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V  HUMPOLCI. 


NOVOROČNÍ  MEDITACE. 

Vláda  páně  Qautschova  pracuje . . .  Volební 
reforma  její  má  vyjít  za  několik  měsíců  na  světlo. 
Komu  bylo  popřáno  podívat  se  za  oponu,  vypra- 
vuje, naznačuje.  A  tiskové  orgány  slavné  vlády 
vypouštějí  neúnavně  balónky  na  zkoušku  . . . 

Studený  zimní  vítr  provívá  tím  starým  Rakou- 
skem a  už  patrně  usouzeno,  že  nebude  jinak.  Sem 
jaro  už  nepřijde.  Kdož  doufali,  že  volební  reforma 
přece  něco  dobrého  přinese,  budou  zle  zklamáni,  a 
kdož  se  obávali  toho  nejhoršího,  uvidí,  že  mohou 
přijíti  ještě  horší  věci,  než  jsou  nejhorší.  To  staré 
Rakousko  si  zůstane  věrno  až  do  hrobu. 

Na  konci  listopadu,  když  ministrpresident  četl 
své  prohlášení  v  parlamentě,  nevěděla  vláda  o  vo- 
lební reformě  nic  víc,  než  řeklo  ono  pythické  vy- 
jádření. Potom  se  začalo  »pracovat«.  Zasvěcenci 
tvrdí,  že  jednu  chvíli  existoval  plán  předložit  mo- 
derní pronikavou  volební  opravu  —  která  by  byla 
sice  padla,  poněvadž  by  se  byla  nenašla  pro  ní 
dvoutřetinová  většina,  ale  ministerstvo  by  bylo 
odstoupilo  se  slávou  a  čekalo  brzkého  a  slavného 

z  mrtvých  vstání než  pevná  vůle  stařičkého 

panovníka  zaplašila  tyto  experimentační  choutky, 
a  tak  se  připravuje  oprava,  která  nemá  nikoho  po- 
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dráždit,  nikoho  rozčilit,  nikoho  zkrátit,  ani  v  právo, 
ani  v  levo,  ani  v  centru,  a  tak  bude  provedena  po 
bůhví  již  kolikáté  ukázka  státnického  umění  ra- 
kouského: udělá  se  něco  nového,  ale  všecko  zů- 
stane při  starém  . . . 

Jsou  ostatně  i  skeptikové,  kteří  dívají  se  jen 
a  jen  na  zápas  Uher  s  korunou  a  s  ironickým  úsmě- 
vem prorokují,  že,  srovná-li  to  nějak  dnes  nebo 
zítra  Weckerle  nebo  Szell,  počkají  si  bláhovci  ve 
vídeňském  parlamentu  na  volební  reformu  ne  mě- 
síc kalendářový,  ale  dobrý  měsíc  uherský.  Nebof 
o  Zalitavsko  se  jedná  a  o  nic  jiného . . . 


Vláda  páně  Gautschova  pracuje  . . . 

Německé  regimenty  byly  připraveny  k  pocho- 
du do  Čech,  aby  se  mladočeským  lebkám  ukázalo, 
že  jsou  jisté  »státní  nezbytnosti«,  které  se  povoliti 
musí  a  sice  tak,  jak  si  toho  pánové  Pitreich  a 
Schonaich  přáti  budou;  pozavíralo  se  pár  individuí 
s  prostořekými  jazyky,  aby  se  dokázala  platnost 
polského  přísloví 

jest  to  cnota  nad  cnotami 
trzymač  jezyk  za  zebami; 

konfiskuje  se,  aby  se  tím  živčji  vzpomínalo  na 
svobodu  slova  za  Koerbra  a  aby  se  patrně  mohlo 
uvažovati  o  pravdivosti  také  německého  přísloví: 
Selten  kommt  was  besseres  nach  . . .  Pan  baron 
Gautsch  má  ostatně  pravdu.  Jednak  ví,  že  páter 
Ábel  je  velký  pán  v  Rakousku,  že  on  to  byl,  jenž 
sestřelil  dra  Koerbra  jistým  vysokorodým  revol- 
verem a  že  ten  revolver  je  podnes  nabit  a  jednak 
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také  ví,  že  dobrý  dr.  Kramář  věří  v  něho,  pana  ba- 
rona, dosud  »neochvějně«  a  za  dr.  Kramářem 
i  slavný  Český  klub  svobodomyslný,  jehož  hym- 
nou bylo  a  jest  (cituji  přesně): 

mlčet  a  hlasovat 
a  diety  fasovat  — 

proč  tedy  nevládnout  s  bičíkem  v  ruce?  Šelmy 
jsou  zkroceny  a  pro  jistotu  byly  jim  vytrhány 
zuby. 


Význačným  znakem  právě  těch  nejneschop- 
nějších vlád  bylo  a  bude,  že  chtěly  autoritu  státu 
a  autoritu  svoji  udržeti  násilnými  prostředky  — 
řeklo  a  napsalo  také  mnoho  znamenitých  myslitelů. 


A  v  Cechách  je  Heroldův  »nadšený  klid«.  Dny 
listopadové  uběhly  jako  řada  slavností,  noviny 
o  nich  psaly,  básníci  je  opěli  (byl  jsem  ostatně  také 
jedním  z  těch,  kteří  myslili,  že  se  to  musí  zvěčnit 
veršem!),  rozpálené  hlavy  se  ochladily,  kabáty 
slavnostních  nálad  se  svlékly  —  a  všední  šedý  ži- 
vot plyne  tedy  ve  znamení  »nadšeného  klidu* 
dále . . .  Krvavý  Tůma  zahrozí  sice  jednou  týdně 
v  Národních  Qautschovi,  »že  mu  to  rozbije  na 
padrť«,  ale  národ  nechává  svého  proroka  klnout 
i  hrozit,  jako  rozumný  člověk  nechá  jít  staré  ho- 
diny, které  jdou  pozdě  a  chystají-li  se  bíti,  dlouho 
hrčí  a  chrčí  a  pak  teprv  nebijí . . .  poslanci,  tito  ne- 
ohrožení bojovníci,  odpočívají  po  těžkých  útra- 
pách u  domácích  krbů  a  sílí  se  k  novému  tažení . . . 
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horkokrevná  mládež,  která  se  v  opojení  listopado- 
vého vzduchu  usnesla  nezvati  všelijaké  pohlaváry 
na  své  plesy,  pociťuje  rozželení  a  obrací  se  vedena 
jemným  a  pro  budoucnost  mnohoslibným  diploma- 
tickým nadáním  k  Národní  Radě,  aby  pomohla  a 

učinila  řečené  neřečeným vůbec  všecky  ty 

symptomy  národního  života,  které  mi  sem  zalé- 
tají,  šíří  člověku  hruď  a  naplňují  ho  hrdostí . . . 


Uherská  krise  dostoupila  vrcholu,  ale  také 
i  konce.  Císař  chce  mít  klid  a  rozřešení  za  každou 
cenu.  Jak  to  dopadne,  neví  se,  ale  čeká  se,  že 
Uhři  budou  spokojeni. 


Druhého  ledna  přijel  do  Debrecína  nově  jme- 
novaný nadžupan  Gustav  Kovács.  Ale  nezdržel  se 
dlouho  ve  svém  novém  působišti.  Byl  předně  zbit, 
potom  vhozen  na  pohřební  vůz  a  tak  vozen  mě- 
stem, byl  popliván,  poházen  blátem  a  konečně  za- 
chráněn četníky,  aby  nebyl  ubit  docela.  Třetího 
ledna  ráno  byl  už  zase  v  Budapešti. 

Uhři  jsou  vůbec  tuze  temperamentní  národ: 
když  oposice,  tož  dělají  oposici  důkladnou.  Zprávy 
o  zranění  nadžupanově  způsobily  ve  Vídni  jak  roz- 
hořčení, tak  také  hluboký  dojem.  Míní  se  totiž,  že 
nutno  počítat  jak  s  hotovými  událostmi,  tak  také 
s  povahou  a  vášněmi  národa.  Proto  asi  rány  Ko- 
vácsovy  budou  smrtelnými  pro  ministerstvo  Fejer- 
váryho,  a  Weckerle,  dvorem  tak  málo  kochaný, 
postaví  asi  most,  po  němž  se  vrátí  milovaný  král 
ke  svému  národu  . . . 
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Zima  je  ve  Vídni  a  z  Cech  vane  to,  čemu  se 
říká  »Influenca-Wetter«. 
C  a  s,  7.  ledna  1906. 


DENUNCIANT. 

(Nové  příspěvky  k  životopisu  pátera  Dostála-Lutinova.) 

Der  exósste  Lump  im  ganzen  Land 
ist  und  bleibt  der  Denunziant. 

Kteroužto  věčnou  pravdu  kladu  hned  na  počá- 
tek, abych  ji  nemusil  říci  na  konci.  Cituji  v  origi- 
nálu německém,  ačkoli  vím,  že  vlastenci  naši  tvrdí 
s  Rukopisem  »nechvalno  nám  v  Němcích  iskaf 
pravdu«,  ale  kajícně  při  tom  doufám,  že  častá  po- 
třeba této  věčné  pravdy  přinutí  konečně  i  českého 
člověka,  aby  naplnil  citelnou  mezeru  svého  mudro- 
sloví a  sestrojil  podobné  přísloví  pro  další  případy. 

Zdá  se  mi,  že  je  mně  přímo  osudem  určeno, 
býti  biografem  a  malířem  celé  řady  duší  svých 
spolubližních  v  zemích  koruny  svatováclavské. 
Pracoval  jsem  v  tom  oboru  dosti  a  dojista  s  jistým 
zdarem.  A  pováží-li  se,  že  mi  mé  objekty  nechtěly 
sedět  klidně,  že  se  dokonce  bránily  zuby,  nehty,  ru- 
kama, nohama,  nelze  nepřiznati,  že  práce  moje  byla 
dosti  obtížnou  a  že  jen  kategorický  imperativ  to 
byl,  jenž  mne  přinucoval  k  tak  úpornému  a  málo 
vděčnému  zaměstnání.  Tvrdím-li  »s  jistým  zdařenu, 
musím  hned  doložiti,  že  to  nebýval  zdar  okamžitý. 
Naopak.  Kdož  viděli  obrazy  in  státu  nascente  a  čí- 
távali biografie  ještě  mokré,  horšívali  se  na  mě. 
Teprve  za  pět,  deset  let  začali  uznávat,  že  biografie 
je  »dobrá«  a  obraz  že  má  »překvapující  věrnost*. 
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Zrovna  při  tomhle  páterovi  Dostál-Lutinovi. 
Maloval  jsem  jej  před  lety,  když  reformoval  kato- 
licismus, rozsíval  semena  antisemitismu,  redigoval 
jediným  způsobem  na  světě  jediný  svého  druhu 
časopis  »Nový  2ivot«,  ležel  na  břiše  před  nej- 
důstojnějším svým  arcipastýřem«  drem  Kohnem, 
strašil  žižkovská  Škrdlata,  hrál  v  noci  v  hospodě 
karty  a  ráno  touže  pravicí,  v  níž  byl  třímal  esa, 
krále  a  filky,  ukazoval  lidu  v  kostele  hostii,  v  níž 
»je  obsaženo  skutečně  a  podstatně  tělo  a  krev 
Krista  Pána«. 

Páter  Dostál  tenkrát  nad  svým  obrazem  zuřil 
ve  stylu  dopáleného  formana,  a  lidé  říkali,  že  jsem 
nanášel  tuze  křiklavé  barvy. 

Za  krátko  na  to  vypukla  revoluce  mladých 
krkavčíků  proti  starému  havranovi,  jazyky  zladily 
se  nyní  na  jediný  ton,  mladí  páteři  se  zdvihli  proti 
»svému  nejdůstojnějšímu  arcipastýři«  dru  Kohnovi, 
»cyrilo-metodějské  kněžstvo«  proti  nástupci  sva- 
tého Metoděje.  A  páter  Dostál  byl  najednou  v  tom 
a  hned  v  prvé  řadě  a  bubnoval  jak  tambor  na  po- 
chodu. Moravské  ovce  myslily,  že  musí  jít  za  svými 
berany,  a  čeští  Husité  z  Národních  Listů,  Samo- 
statnosti, Radikálních,  České  Demokracie  a  všech 
jiných  orgánů  rozpoznali,  že  nadešla  veliká  histo- 
rická chvíle  a  šli  za  berany,  ovcemi  a  bubnujícím 
páterem  Dostálem.  Do  vídeňských  listů  posílány 
byly  z  Moravy  telegramy  a  vždy  v  nich  podškrto- 
váno  zvlášť  jméno  pátera  Lutinova,  města,  obce, 
a  dobrý  lid  psal  své  podpisy  na  skřeky  a  stížnosti 
páterů,  a  balíky  těch  papírů  putovaly  do  papežské 
nunciatury.  Zdálo  se  skoro,  že  starému  Římu  na- 
stává nová  secesse  náboženská. 
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A  tehdy  jsem  napsal  malé  pokračování  bio- 
grafie pátera  Dostála  a  nalil  trochu  střízlivé  studené 
vody  na  rozpálené  mozky.  Řekl  jsem,  že  se  ne- 
jedná o  reformu  náboženskou,  ale  že  je  to  boj  mezi 
čeledíny  a  hospodářem,  do  něhož  lidu  pranic  není, 
že  ti  hubení  kooperatorové  dorostou,  dostanou  fary 
a  prebendy  a  zrovna  tak  budou  tisknout  a  tlačit 
ty  příští  hubené  kooperatory,  jak  to  dělají  nyní 
staří,  a  pěstovat  všecky  ty  květiny  v  zahradě  kle- 
rikalismu,  jak  byly  dosud  pěstovány  starými  — 
ostatně  odkazuji  k  řečenému  článku  v  knize  »Prosa 
z  let  1901 — 1903«.  Páter  Dostál  po  mém  článku 
zmizel  z  aféry,  Husiti  v  Praze  se  zarazili,  ale  dali 
mi  nepěkných  jmen  a  našli  všelijakých  nepěkných 
pohnutek  mého  článku  a  Morava  se  tišila.  Ale 
Lev  XIII.  zemřel,  Rampolla,  mocný  protektor  dra 
Kohna,  odstoupil,  a  vídeňské  vlivy  milerády  zužit- 
kovaly nahromaděný  materiál  —  a  tak  odešel 
i  dr.  Kohn. 

Před  rokem  vyšel  z  konkursu  o  prostějovskou 
faru  všemi  hlasy  —  páter  Dostál-Lutinov.  Podepsal 
prý  se  na  žádost  jako  »kněz  cyrilo-metodějský«, 
a  to  prostějovským  tatíkúm  patrně  úžasně  impo- 
novalo. 

Byl  jsem  dojat  a  napsal  jsem  si  do  denníku 
tohle: 

Moje  úspěchy: 

Strh  jsem  kutnu  s  pana  Lutlnova, 
ukázal,  co  je  to  za  zvíře  — 
načež  zbožné  ovce  Prostějova 
vzaly  jej  za  svého  pastýře! 

13 


Při  tom  mě  kde  kdo  z  Cech  i  Moravy  při  se- 
tkání ujišťoval,  že  jsem  »měl  s  tím  Kohnem  pravdu* 
a  že  jsem  »viděl  dobře*. 

Páter  Dostál,  je  tedy  prostějovským  farářem 
a  tento  cyrilometodějský  kněz  provedl  o  Vánocích, 
kdy  hruď  poctivého  katolíka  má  být  plna  radosti 
z  památky  narození  toho,  jenž  hlásal  lásku,  od- 
puštění, slitování,  jenž  ještě  na  kříži  se  modlil  za 
své  nepřátele  —  o  těch  Vánocích  jeho  kněz,  jeho 
farář,  páter  Dostál  s  přízviskem  Lutinov,  provedl 
tohle:  Sdružení  pokrokových  lidí  uspořádalo  v  Pro- 
stějově výstavu  Kupkovu.  Výstava  ta  byla  v  Ko- 
líně, v  Táboře  a  jinde  a  bude,  doufám,  ještě  v  jiných 
městech.  Známý  spisovatel  Kára  Ben  Jehuda  na- 
psal do  výstavního  katalogu  doprovod,  a  poněvadž 
kresby  Kupkovy  mluví  řečí  jasnou,  úplně  srozumi- 
telnou, parafrasoval  autor  prostě  to,  co  malíř  řekl. 

A  najednou  se  objevilo  v  klerikálním  »Haná- 
ckém  Kraji«  tohle  zasláno: 

»Panu  Karlu  Judovi,  prof.  české  re- 
ál k  y  v  Prostějově.  V  katalogu  Kupkovy  výstavy 
píšete  toto:  » Všimněme  si  na  příklad  Kupkova 
cyklu  »Náboženství«.  To  není  satira,  není  zesměš- 
ňování. Tof  holá  pouhopouhá  pravda.  Af  se  jevilo 
v  té  či  oné  formě:  ať  v  Jehovovi  jako  mstiteli 
a  ukrutníku,  ať  v  Alíahovi  jako  pijáku  krve  kře- 
sťanské, ať  v  Kristu,  z  něhož  Vatikán  učinil  zpo- 
vědníka mučených  . . .  nikdy  nebylo  a  není  nábo- 
ženství lidské  nic  jiného,  než  řemeslo,  než  obchod. 
Nikdy  nešlo  za  ideály  božskými,  nýbrž  za  svět- 
ským úspěchem.  My  lidé  inteligentní  všichni  to 
víme,  průměrný  kvintán  na  střední  škole  již  věci 
tyto  překonal  v  sobě,  ale  my  to  tajíme.«  —  Tato 
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vaše  slova  jsou  nepravdivá  a  nanejvýš  urážlivá 
pro  všechny  věřící  lidi,  kterým  jest  náboženství 
citem  a  přesvědčením  plným  krásy  a  útěchy,  kte- 
rým jest  jediným  smyslem  života,  ne  řemeslem  ani 
obchodem.  Vás  viní  z  nepravdy  tisíce  a  tisíce  mu- 
čedníku a  vyznavačů,  kteří  pro  víru  všechny  časné 
statky  i  život  obětovali.  Vás  viní  z  nepravdy  tisíce 
vysoce  vzdělaných  a  inteligentních  mužů,  kteří 
k  náboženství  věrně  lnou.  Vás  viní  z  nepravdy 
tisíce  umělců,  básníků,  stavitelů,  jimž  náboženství 
dalo  inspiraci  k  dílům  závratné  hloubky  a  nadpo- 
zemské krásy.  Vás  viní  z  nepravdy  tisíce  kně- 
zi, kteří  vynikají  studiemi,  namáháním, 
strádáním  a  při  tom  dobročinností.  Vy  však  jejich 
posvátné  povolání  šmahem  degradujete  na  pouhý 
obchod  a  řemeslo,  urážíte  je  a  podkopáváte  dů- 
věru, kterou  k  nim  lid  má.  To  jest  počínání 
vychovatele  mládeže  nedůstojné  a 
pohoršlivé,  a  podepsaný  žádá  Vás 
jménem  farního  duchovenstva  pro- 
stějovského, abyste  dal  veřejnosti 
nábožensky  cítící  brzo  satisfakcL 
Karel  D  o  s  t  á  1-L  u  t  i  n  o  v,  farář  města  Prostě- 
jova.* 

Čertův  chlapík,  takový  Lutinov! 

Tisíce  a  tisíce  těch,  které  mučila  inkvisice  ve 
jménu  náboženství,  víry  a  Krista,  tisíce  vysoce 
vzdělaných  a  inteligentních  lidí,  kteří  slovem  a 
písmem  prohlásili,  že  všechna  náboženství  nejsou 
nic,  než  řemeslo  a  obchod,  tisíce  a  tisíce  umělců, 
básníků,  stavitelů,  jimž  vzdor  a  odpor  proti  od- 
věkým poutům  ducha  daly  inspirace  k  dílům  zá- 
vratné hloubky,  nadpozemské   krásy   a   nesmrtel- 


ného  vtipu,  tisíce  kněží,  biskupů,  arcibiskupu,  kar- 
dinálů a  řada  papežů,  jichž  život  divergentně  ubíral 
a  ubírá  se  od  toho,  co  hlásají  jejich  ústa,  tisíce 
a  tisíce  lidí  ubohých  a  ujařmených  modlařením, 
obíraných  při  křtech,  svatbách  a  pohřbech,  olupo- 
vaných  a  ohlupovaných  na  procesích  a  poutích, 
tisíce  a  tisíce  zotročených  učitelů,  třesoucích  se 
před  denunciacemi  zelotických  kooperátorů  osady 

—  ale  ne  tisíce:  miliony  a  miliony  propadlé  římské 
černé  internacionále  nivelisující  jak  národy,  tak 
individua  a  konečně  i  jeden  z  nejosvícenějších  pa- 
pežů, Lev  X.,  jenž  upřímně  vyznal:  Můžeme  být 
vděčni  vlastně  tomu  ubohému  člověku  nazaret- 
skému, že  byl  kdysi  živ:  kolik  kardinálů,  biskupů 
a  kněží  bylo  živo  a  je  živo  z  něho  a  dobře  živo  — 

—  to  všechno  nevadí  páterovi  Dostál-Lutinovu, 
docela  ne.  Nebyl  rozčilen,  nebyl  uražen,  nechtěl 
satisíakci  —  až  najednou  přišel  p.  Kára  Ben  Je- 
huda  s  několika  řádky  ve  výstavním  katalogu! 
Podivné  jsou  cesty  páterského  rozhořčení! 

Ale  podívejme  se  na  případ  tento  trochu  blíže. 
Zasláno  páně  páterovo  neplatí  ani  p.  Karovi  Ben 
Jehudovi.  ale  p.  Karlu  Judovi,  prof.  české 
r  e  á  1  k  y  v  Prostějově.  A  zde  je  čertovo  kopýtko 
mého  Dostála!  Kdybych  to  byl  napsal  já  na  př., 
jistě  by  se  můj  páteřík  nerozčilil  —  ale  nad  profe- 
sorem r  e  á  1  ky  ví,  že  se  rozhořčiti  může !  Neboť 
žijeme  v  Rakousku,  v  tom  dobrém  Rakousku,  a 
vánek  z  Konopiště  věští  nové  římské  jaro!  V  Ra- 
kousku, kde  se  smí  učitel  a  professor  sekýrovat 
až  na  krev,  ale  běda,  šlápne-li  se  poslednímu  ka- 
plánkovi na  kuří  oko!  V  Rakousku,  kde  může  páter 
přivést  do  kriminálu  jak  protestanta,  tak  člověka 
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bez   konfese,   ba   i   žida,    nesmeknou-li    před    ním, 
jde-li  s  procesím! 

A  proto  ta  zřetelná  řeč  o  »nedústojném  počí- 
nání vychovatele  katolické  mádeže«,  proto  osloven 
ne  autor  Kára  Ben  Jehuda,  ale  prof.  reálky  p.  Karel 
Juda!  Takovéhle  případy  jsou  jediné,  kdy  páteři 
milují  světlo,  jasnost  a  určitost.  Kdy  stočí  oči  k  nebi 
a  rukou  ukazují  k  úřadům  a  vládě.  Kdy  mají  na- 
jednou obavy  o  duše  sobě  svěřené  a  o  víru  Krista 
Pána.  Kdy  cítí  církev  tak,  jak  jsem  ji  nedávno  de- 
finoval: 

Brány  pekelné  že  prý  jí  nepohubí . . . 
Stát  však  jen  cum  grano  salis  bere  Krista, 
proto  paragraf  má  na  kacířské  huby. 
Proroctví  —  věc  pěkná,  paragraf  —  věc  jistá. 

Mne  vlastně  můj  čacký  Lutinov  nezklamal. 
Tak  jsem  ho  poznal,  tak  jsem  ho  popsal,  maloval 
a  zmaloval.  A  dnes  vlastně  jen  konstatuji  poznovu 
vše  to,  co  jsem  byl  již  řekl.  Také  mi  bude  lho- 
stejno, trkne-Ii  či  netrkne  tento  nový  případ  mého 
páteříčka  do  husitských  lebek  v  Cechách  a  do  ovčích 
čel  moravských  tatíkú.  Není  tomu  dávno,  kdy  česká 
veřejnost  justifikovala  jiného  denuncianta,  jenž  se 
již  nevzpamatoval  —  byl  to  dr.  Čuhel.  Ale  denun- 
ciace  Dostálova  je  poťouchlejší,  protože  je  pomstou 
katolického  kněze.  A  ta  je  vždy  studená,  bezohledná 
a  nejen  nekřesťanská,  ale  víc  než  starotestamen- 
tární.  Ne  oko  za  oko  —  ale  budeš-li  se  mi  posmí- 
vat, zaplatíš  to  svou  materiální  existencí. 

Neboť  —  a  teď  přijde  to  nejlepší  —  nebylo  to 
rozhořčení  zbožné  katolické  duše  páně  Dostálovy, 
ale  docela  obvčejná  mstivost  měšťáckého  parvenu, 
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nafouklého  obecního  hodnostáře,  zpychlého  farisea. 
Čítám  náhodou  prostějovský  list  a  znám  poměry 
tamější.  Kára  Ben  Jehuda  má  zlomyslné  péro  a 
ostrý  smích,  které  se  ani  před  velebností  farářskou 
nezastaví.  A  tento  opovážlivec  uveřejňoval  v  pro- 
stějovském listě  sérii  feuilletonú,  kde  se  dotýkal 
pátera  Dostála  tak,  jak  to  řečený  páter  rád  nemá. 
Už  jsou  na  světě  tací  sansculloti  a  také  takové 
posvěcené  netýkavky.  A  protože  se  proti  smíchu 
těžko  polemisuje,  pan  farář  čekal,  jak  to  už  kato- 
ličtí páteři  dělají  vůbec.  Až  teď,  kdy  se  mu  zdálo, 
že  pan  Kára  Ben  Jehuda  naběhl  mu  ve  výstavním 
katalogu  —  denuncoval  professora  reálky  p.  Judu. 

Kněžská  pomsta  čekává  dlouho,  chodí  pomalu 
—  ale  dočká  se  a  dojde  jistě. 

Reformní  katolicismus,  cyrilometodějské  kněž- 
stvo, sacerdotium  regále hej,  Husité,  nač  se 

dáte  ještě  chytit?! 

Brněnský  »Hlas«  navázal  na  zasláno  páně  Do- 
stálovo celý  úvodník.  Proti  pokrokové  propagandě, 
proti  nejmladšímu  dorostu  professorskému,  proti 
středoškolským  extensím,  a  napomíná  ku  konci: 
Discite,  moniti! 

A  ve  vídeňských  listech  jsou  zase  telegramy, 
že  prý  hrozí  »Los  von  Rom«  hnutí,  a  že  prý  »páter 
Dostál-Lutinov,  jenž   hrál   vynikající   roli   v   aféře 

Kohnovč« stará  hra  se  opakuje.  Tohle  slovo 

»Los  von  Rom«  má  patrně  s  jménem  prof.  Judy 
dojít  k  místům  povolaným . . .  Inu,  pavouk  přede 
svou  síf  po  svém  způsobu  a  cyrilometodějský  páter 
také  po  svém.  U  pavouka  je  pohnutkou  sacra  fames, 
u  pátera  je  to  výsledek  smířlivého,  vše  odpouštějí- 
cího a  vše  láskou  objímajícího  učení  Krista  Pána. 
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Ostatně  abych  páterovi  Dostálovi  nekřivdil: 
kdyby  nebylo  bývalo  Krista  Pána,  nebylo  by  nyní 
prostějovské  fary;  hájí-li  tedy  páter  Dostál  Krista 
Pána,  hájí  i  prostějovskou  faru,  což  člověk  může 
uznat,  ví-li,  že  prostějovská  fara  vynáší  ročních 
12.000  korun. 

Cas,  14.  ledna  1906. 


NEJNOVĚJŠÍ  OSTUDA. 

Stala  se  tentokráte  na  pražské  radnici  dne 
8.  ledna  léta  tohoto.  O  cenu  z  nadace  zemřelého 
měšťana  Jana  Novotného,  vypsanou  na  nejlepší 
celovečerní  dramatickou  práci  ze  života  českého, 
ucházelo  se  jedenáct  her.  Patres  conscripti  z  praž- 
ského rathouzu,  kteří  mají  o  ceně  rozhodovati,  uči- 
nili po  bedlivé  úvaze  o  svých  vlastnostech,  úsudcích 
a  literární  kompetenci  svojí  to,  co  se  dělá  všude 
jinde:  požádali  znalce  o  dobrozdání.  Pánové  Vrch- 
lický, Jar.  Kvapil  a  ředitel  B.  Frida  přečetli  těch 
jedenáct  kusů  a  doporučili  otcům  Cop  pí.  Vikové- 
Kunětické  jako  jedinou  ceny  hodnou  práci.  Ale 
v  otcích  města  už  patrně  uzrál  jiný  plán.  Požádali 
znovu  řečené  pány  o  dobrozdání  s  navržením 
terna.  Taková  terna  jsou  zamilovaným  koníčkem 
pražské  radnice.  Ať  je  vypsán  konkurs  na  místo 
jakékoliv,  musí  vždy  býti  navrženo  terno.  A  oby- 
čejně dostane  místo  ten,  kdo  bývá  v  ternu  na  místě 
posledním,  nějaké  děcko  protekce,  nějaký  synovec, 
nějaké  X  —  a  nedostalo-li  se  do  terna,  dostane  se 
přece  jen  k  cíli.  Bývá  z  toho  roztrpčení,  noticky 
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v  novinách,  interpelace  v  sezení  obecního  sboru, 
ale  taková  ostudička  brzy  utichne,  protože  se  někde 
zatím  vynoří  ostuda  nová  a  větší,  k  níž  český 
národ  je  nucen  »obrátiti  svůj  zřetel«  a  pozorovat 
ji.  Městská  rada  tedy  požádala  ony  tři  literáty 
o  terno.  Ale  milí  literáti  odpověděli  znovu,  že  se 
terno  stlouci  nedá,  a  že  jediný  Cop  je  hoden 
ceny . . . 

Načež  otcové,  shromáždění  pod  předsednictvím 
p.  dra  Groše,  udělili  cenu  v  obnosu  690  K  —  p.  Ce- 
četkovi  za  veselohru  A  d  a  m  i  t  a  . . . 

Ostuda,  pořádná  ostuda,  která  by  mohla  mít 
naději  na  nesmrtelnost,  kdyby  —  inu,  kdyby  za  ně- 
jaký den  nepřišla  ostuda  nová,  snad  ještě  větší, 
která  starou  ostudu  pozře  a  shladí  se  světa . . . 

Čeští  literáti  pocítili  nyní  surový  políček  oty- 
lých radničních  pracek  důkladně.  Vrchlický  a  Kva- 
pil protestovali  rozhorleným  zaslaném,  Klub  če- 
ských dramatiků  se  připojil.  Nevím,  bude-li  i  na 
dále  jasno  českým  spisovatelům,  zač  je  vlastně 
caput  regni  Bohemiae  považuje.  Zkušeností  však 
už  mají  víc  než  dosti.  Čestné  měšťanství  Čecha 
a  Vrchlického  v  roce  1893,  kdy  oba  básníci  byli 
beztaktností  shromážděných  otců  přinuceni  toto 
»vyznamenání«  jim  vrátiti,  debata  o  Rukopisu  krá- 
lovédvorském, zanedbávaném  prý  na  vyšší  dívčí 
škole  pražské,  různé  slavnosti  pořádané  naším 
hlavním  městem,  k  nimž  je  spisovatel  zván  jako 
dost  nepohodlná,  ale  nutná  garnitura  a  konečně 
tato  porota  —  slepci  by  musili  viděti  a  cítiti  svůj 
úděl  a  postavení  své  v  této  společnosti  radničních 
pašů  —  jak  dlouho  však  potrvá  rozhorlení  našich 
autorů,  neví  se  ovšem  . . . 
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Praesidium  městské  rady  uznalo,  že  nutno  dáti 
»vysvětlení«,  a  uvedlo  řadu  důvodů,  proč  vlastně 
dostal  cenu  nadějný  pan  Čečetka.  Kus  páně  Čečet- 
kův  byl  dvakráte  zadán  Nár.  divadlu  a  dvakráte 
vrácen.  Náš  příští  Shakespeare!  Autorka  Copu 
však  nelenila  a  posvítila  na  tyto  důvody.  A  milé 
důvody  se  lekly  a  rozsypaly  se  v  prach.  Ale  jedna 
zajímavá  reminiscence  z  odpovědi  pí.  Vikové-Kuně- 
tické  stojí  za  přibití.  V  roce  1898  rokovala  městská 
rada  podobně,  má-li  dáti  po  výroku  poroty  cenu 
Neznámé  pevnině  téže  spisovatelky.  A  tu 
jeden  z  otců  prohlásil,  že  němí  dostati  cenu  »ženská 
sukně«!  —  Byl  to  graduovaný  člověk,  ozdoba 
pražské  radnice,  dr.  Holubovský. 

Zde  je  máte!  Co  je  takovému  nafouklému  bur- 
žoovi,  jenž  se  dává  titulovat  po  ulici,  v  hospodě, 
na  tramwayi  a  od  svého  domovníka  »pane  rado«, 
co  je  mu  literatura,  spisovatel,  ženská  otázka!  Botu 
si  dá  udělat  od  ševče  tak,  jak  chce  on,  a  má-li 
hlasovat  o  ceně  na  divadelní  kus,  hlasuje  tak,  jak 
chce  on  anebo  jak  si  to  vyžádal  nějaký  pan  dr.  Ho- 
lubovský! Bude-li  se  příště  hlasovat  o  nějakém 
pachtu,  který  má  obec  zadat,  bude  za  to  zas  pan  dr. 
Holubovský  hlasovat  s  ním.  Pravda,  jaké  ohledy 
na  »ženskou  sukni«?  Kdo  řekne  panu  radovi,  že 
není  řádný  člověk,  tomu  pověsí  pan  rada  žalobu 
na  krk,  kdo  mu  řekne,  že  není  vlastenec,  tomu 
plivne  pan  rada  do  očí.  Neboť  on 

souhlase  vždy  přísně  s  desaterem, 
neublíží  ani  kuřeti, 

a  když  při  koncertě  začnou  hrát  »Kde  domov  můj«, 
může  si  rozbít  tleskáním  své  masité  dlaně,  a  když 
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zanotují  »Marseillaisu«,  vstane  pohnut,  jako  kdysi 
ruský  car  Alexander  III. 

Jsme  vyspělým  národem?  Jsme  zralí  k  svo- 
bodě? K  samosprávě?  K  rozhodování  o  svém  bytí? 
Ne,  ne,  tisíckrát  ne.  Podívejte  se  kamkoli,  na  všem, 
co  leží  v  našich  rukou  a  v  naší  vůli,  zdá  se  ležeti 
kletba.  Zemský  výbor,  Akademie,  pražská  radnice, 
brněnská  technika,  naše  obce,  naše  záložny,  naše 
divadlo  —  všude  běda  a  bída!  Zotročení  učitelové 
mi  stokrát  řekli:  Nic  nás  nezachrání,  než  centra- 
lisace.  Nebožtík  Eim  vzdychával:  Dát  nám  poli- 
tickou svobodu  —  to  bys  koukal,  jaké  otroctví 
bychom  si  uvázali  na  krk  sami!  Nebožtík  Kaizl 
povídal:  Co  chcete?  2ijeme  pod  sekvestrací  Vídně 
a  děkujeme  pánu  bohu  za  to;  dá-li  nám  volnost, 
budeme  zrovna  tak  hotovi,  jako  naši  staří  páni 
v  roce  1620. 

Jsou  chvíle,  kdy  člověk  cítí  hořkou  pravdu 
takového  pessimismu.  Vlastenectví . . .  pokrok  . . . 
národní  boj . . .  osvěta  . . .  emancipace  ...  eh,  jako 
hloupé  modly  civí  tyto  pojmy  na  člověka  z  reality 
dnů  dnešních!  Sházel  by  je  nejraději  s  pustým  vý- 
směchem s  podstavců  a  rozšlapal  by  je  nejraději, 
i  když  mu  žijí  v  duši.  Nevěří  jim,  protože  vidí, 
že  v  nich  není  života.  Nedoufá  v  ně,  protože  žijí 
pouze  v  tlachavých  hubách  . . . 

A  jak  má  věřit  takový  český  spisovatel  vůbec 
ještě  ve  své  povolání  a  své  národní  poslání?  On, 
který  nese  duši  národa  v  duši  svojí  a  vidí,  že  ty 
prázdné  makovice,  které  národ  vytyčuje  na  špičky 
svých  věží,  neuznávají  v  něm  nic  jiného,  než  ta- 
kového píšícího  tvora,  ševče  jistého  druhu,  jemuž 
se  vrátí  pár  bot,  když  se  velmožnému  radničnímu 
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pašovi  zdá,  že  mu  bude  tlačit  kuří  oko?  Jakou 
slastí  je  pro  českého  spisovatele  býti  nárožním 
kamenem  budovy  národní,  když  každý  pes  z  ulice 
si  dovolí  zdvihnouti  nad  ním  svou  zadní  nožku? 

Tato  prohnilá  bezzásadná  vrstva  buržoasní 
společnosti  je  zralá  k  pádu.  Vyžila  se,  aniž  by  byla 
vykonala  svou  úlohu.  Sloupy,  které  ji  držely,  jsou 
rozežrány.  Není  v  ní  smyslu  pro  opravdovou  čest 
vlastní,  čest  jiných  a  čest  národa.  Má  jen  formální 
pojem  osobní  cti,  aby  se  na  ni  nemohlo  s  paragrafy 
trestního  zákonníka.  Má  náboženství,  ale  z  toho 
náboženství  jí  zmizel  bůh.  Ví,  co  je  to  vlast,  ale 
tento  pojem  jí  zůstal  abstraktem,  a  ona  se  nikdy 
nesnažila  poznat  tělo  a  duši  jeho.  Její  společenské 
styky  jsou  živeny  a  udržovány  zájmem  skanda- 
losním  klepů.  Jejím  jediným  argumentem  a  důvo- 
dem jsou  peníze.  Jejím  přesvědčením  to,  co  jí  řekne 
její  žurnál  při  ranní  kávě  . . . 

Opotřebovala  se  v  národním  životě,  aniž  by 
byla  sloužila.  Vrstva  role,  která  ležela  úhorem  a  je 
plna  plevele.  Musí  přijít  pluh,  zarýt  hluboko  v  zemi, 
obrátit  ji  a  přivést  jiné  vrstvy  k  slunečnímu  světlu. 
Vrstvy  černé,  hrubé,  plné  kamení  snad  —  ale  po- 
ctivou, plodnou  prsť.  Jak  v  Praze,  tak  všude  jinde. 
Nejvyšší  čas,  máme-li  vůbec  mít  nějaké  právo 
k  národnímu  životu  . . . 

— Sny,  snění . . .  Kam  jsem  to  až  zašel? 

Vždyť  taková  česká  ostuda  netrvá  dlouho  . . .  Vždyf 
záhy  přijde  jiná,  větší,  která  ji  pozře.  A  ta  nová 
dá  člověku  příležitost  dívati  se  na  tu  naši  českou 
mizérii  zas  pod  jiným  zorným  úhlem . . . 

Tedy  jen  maličko  a  trochu  trpělivosti . . . 

Cas,  21.  ledna  1906. 
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O  VELKÝCH  VĚCECH  A  MALÝCH  LIDECH. 

24.  ledna  1906. 

Před  štědrým  večerem  v  rodině.  Otec  přichází 
domů.  Sotva  vrznou  venku  dvéře,  nastane  v  po- 
koji shon,  let,  úprk,  schovávání  všelijakých  věcí, 
a  než  hlava  rodiny  vejde  do  pokoje,  sedí  již  dcera 
i  matka  s  pracně  vynuceným  klidem  u  stolu.  Jedna 
chystá  mu  totiž  pod  štědrovečerní  stromek  vlastno- 
ruční výšivky  k  domácím  střevícům,  druhá  hotoví 
pantoflíček  pro  hodinky  —  obé  musí  zůstati  tajem- 
stvím, aby  otec  byl  překvapen. 

Ale  milý  otec  ví  již  z  předešlých  let,  že  to 
budou  zase  střevíce,  které  se  dosud  nikdy  nepo- 
vedly, a  zase  pantoflíček,  kterého  se  dosud  vždy 
pod  nějakou  lichotivou  záminkou  dovedl  zbýti;  ví 
také,  že  zaplatí  všelijakou  tu  vlnu,  ševče  i  knihaře 
tak,  že  by  si  za  to  mohl  poříditi  slušné  boty  do 

zimního  nečasu ale  mlčí,  protože  chce,  aby 

tajemství  zůstalo  tajemstvím  a  překvapení  překva- 
pením . . . 

Dobrému  českému  národu  připravují  ve  Vídni 
nového  ministra.  Národ  to  ví,  ale  usmívá  se,  jako 
by  nevěděl.  Aby  se  neporušilo  tajemství.  Neboť 
takový  ministr  je  tuze  vzácný  a  drahý  dárek, 
dobrý  národ  jich  dostal  už  několik  a  vždy  to  draze 
zaplatil.  Výkonný  výbor  mladočeské  strany  krčí 
rameny,  že  nelze  říci ...  že  možná,  že  ano  a  možná, 
že  ne . . .  Národní  Listy  augurují  tak,  aby  mohly 
říci  jednou:  stalo  se,  jak  jsme  čekaly  —  obmyslná 
Vídeň  nám  nastražila  vějičku,  před  kterou  jsme 
varovaly...  anebo:  poctivý  český  vlastenec  ne- 
vstrčil  svou  šíj  do  chomoutu  páně  Qautschova . . . 
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či  konečně:  zájmy  našeho  národa  v  radě  koruny 
zastupuje  nyní  neoblomný  český  člověk  . . .,  pan 
dr.  Kramář  přijal  redaktora  »Zeitu«,  té  »Zeit«,  jež 
je  nyní  Achillovi  českého  klubu  až  tuze  blízkou, 
a  ujistil  ho,  on  že  portefeuille  nikdy  nepřijme,  po- 
něvadž takový  ministr  přec  jednou  padne  a  pak 
prý  se  i  »portýr  ministerského  paláce  za  takovou 
padlou  veličinou  opovržlivě  dívá«,  ostatně  že  prý 
také  ničeho  neví;  a  pan  dr.  Pacák,  vždy  mnoho- 
mluvný, povídavý  a  otevřený  Pacák,  jezdí  jen 
mezi  Vídní  a  Kutnou  Horou  a  mlčí  jak  ryba . . . 
Aby  bylo  tajemství  zachováno  a  překvapení  na 
Ježíška  předem  neprozrazeno.  Ale  český  národ  ví 
už  a  čeká  trpělivě  »nové  bačkory  . . .« 


Dr.  Bedřich  Pacák  bude  tedy  Excellenci ...  Za 
mladosti  radostné  přeložil  knihu  Machiavelliho: 
Kníže.  V  roce  1868  byl  c.  k.  vrchním  soudem  od- 
souzen pro  velezrádu  do  těžkého  žaláře  na  deset 
roků,  kterýžto  rozsudek  byl  mu  změněn  výnosem 
nejvyššího  soudního  dvoru  na  pět  let . . .  To  bylo 
v  roce  1868,  kdy  byly  rozpouštěny  spolky,  zavíráni 
redaktoři,  pokutovány  listy  —  slovem:  sekýrován 
kde  kdo . . .  Skoro  tak,  jako  dnes ...  A  dnes  je 
dr.  Pacák  Excellenci  a  bude  se  moci  na  to  vše  dívat 
a  míti  ten  příjemný  pocit,  jaký  asi  tehdy  měli  páni 
Herbst  a  Qiskra . . .  Potom  byl  dr.  Pacák  mlado- 
českým  poslancem . . .  Mluvil  o  státním  právu, 
o  oposici,  o  právech  národa,  o  síle  českého  lidu, 
o  neoblomné  jeho  páteři  —  někdy  podařeně,  jindy 
méně  dobře  —  jako  ostatní  jeho  kolegové.  Když 
přišel  hr.  Badeni,  rozvinul  dr.  Pacák  horlivou  čin- 
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nost  při  jednání  o  jazykových  nařízeních.  A  kdyby 
si  byl  tehdy  osvojil  zásady  Machiavelliho,  jejž  byl 
kdysi  přeložil,  mohl  ušetřit  hr.  Badenimu  mnohou 
trpkou  chvíli,  docela  snad  i  německou  obstrukci 
a  sobě  zachovati  jeho  přízeň.  Hovorný  dr.  Pacák 
vypověděl  tehdy  obšírně  a  důkladně,  jak  dělal 
s  Badenim  ona  jazyková  nařízení  —  ačkoli  hr.  Ba- 
deni  dal  prohlásit  Němcům,  že  je  složil  a  vydal 
o  své  újmě,  bez  předchozího  vědomí  českých  po- 
slanců!!! Dr.  Pacák  v  potu  tváři  zoufale  se  potom 
namáhal  namluvit  světu,  že  vlastně  o  nařízeních 
nevěděl  nic,  pranic,  ani  slova,  ani  tuchy  —  ale 
bylo  pozdě.  Němci  cítili,  že  jsou  napáleni,  začali 
obstruovat,  a  hr.  Badeni  považoval  ubohého  Pa- 
cáka  za  zhoubce  svého  státnického  poslání. 

A  potom  vedl  Pacák  politiku  klubu  na  radě 
říšské . . .  Vedl  ji  tak,  jak  chtěl  zprvu  dr.  Kaizl 
a  po  jeho  smrti  dr.  Kramář,  z  nichž  prvý  dovedl 
vůdci  klubu  vsugerovati,  co  chtěl,  a  druhý,  poně- 
vadž imponoval  mu  vzděláním,  rozhledem  a  styky 
s  mocnými  tohoto  světa,  dovedl  jej  přemluviti . . . 

Nejpolitičtější  hlava  českého  klubu  dr.  Stránský 
neměl  vlivu  téměř  žádného  a  ustoupil  moudře,  ač 
trochu  pozdě  s  místa  druhého  předsedy . . . 

A  teď  bude  dr.  Pacák  ministrem.  Po  Kaizlovi 
a  Rezkovi,  naroubovaných  realistických  snítkách 
na  mladočeskou  planou  hruši,  po  Randovi,  jenž 
ukázal  celou  politickou  senilitu  staročešství  v 
aktivní  politice  —  přichází  dr.  Pacák,  první  čisto- 
krevný Mladočech! 

* 

A  zase  se  bude  opakovati  nechutná  komedie: 
ministr,  jenž  jako  poslanec  protestoval  proti  ústavě 
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státoprávním  ohrazením,  složí  přísahu  v  ruce  císa- 
řovy, že  chce  a  bude  zachovávati  ústavu  a  hájiti  jí! 
Zase  jeden  jazyk  českého  člověka  bude  rozštěpen! 

Nebylo  by  již  opravdu  na  čase,  aby  mlado- 
česká  strana  změnila  firmu?  Aby  prohlásila  ve- 
řejně to,  co  jí  leží  v  duši  a  v  srdci?  2e  je  stranou 
opravdu  konservativní,  stát  zachovávající,  že  stojí 
na  půdě  ústavy,  která  se  vžila  a  že  chce  pracovati 
v  daných  okolnostech?  Pak  by  jí  však  nesmělo 
stačit  podružně  místo  ministra-krajana,  pak  by  se 
musil  najít  klíč  pro  všechna  ministerstva  a  v  ka- 
ždém by  musilo  být  tolik  a  tolik  hofrátú,  tolik  a  to- 
lik sekčních  šéfů  a  musilo  by  se  analogicky  obsadit 
tolik  a  tolik  míst  až  k  poslední  šarži  dolů  a  místa  ta 
by  musila  za  všech  okolností  býti  zadávána  jen 
Čechům.  Ministr-krajan  je  zde  dnes  a  zítra  jde,  ale 
správa  zůstává.  A  ne  zákony  a  nařízení,  ale  prová- 
dění jejich  je  všechno.  A  ti  lidé  v  ministerstvech 
musili  by  cítit  zodpovědnost  svou  vůči  národu, 
z  něhož  pošli  a  jemuž  mají  a  musejí  sloužiti;  musili 
by  býti  předními  strážemi  tábora  a  v  prvé  řadě 
vydržeti  útoky  a  hotovi  býti  ke  všem  obětem.  Ta- 
kovou organisaci  by  mladočeská  strana  musila 
provésti  se  zrněnou  své  firmy. 

A  musila  by  si  vyvolati  silnou  oposiční  stranu 
ve  vlastním  národě.  Musila  by  jí  být  vděčná  za 
každý  útok  na  sebe  a  musila  by  umět  zfruktifiko- 
vati  takový  útok  ve  Vídni.  Musila  by  dovést  to,  co 
udělal  onen  majitel  zvěřince  ve  lví  kleci  na  Ober- 
lánderově  obrázku,  kde  skáčou  a  řvou  hladové 
šelmy,  a  k  mříži  přichází  exekutor,  říci  mu  totiž 
klidně:  Prosím,  račte  jen  do  vnitř!  — 

21 


Ne  svorností  —  tou  jsme  doposud  prohráli 
všecko  —  ale  takovým  bojem  doma,  jenž  je  potom 
koncentrovaným  útokem  proti  nepříteli  —  a  tím 
nejsou  Němci,  ale  Vídeň,  jen  Vídeň  a  všecko,  co 
s  ní  souvisí  —  dá  se  něco  vyzískat! 

P.  S. 

A  ostatně  toho  mladočeského  ministra  přece 
mít  nebudem.  Parlamentní  komise  klubu  rozhodla, 
že  jsou  jisté  požadavky,  které  pan  Qautsch  vyplniti 
musí,  jako  druhá  universita  a  vnitřní  úřední  řeč  — 
a  potom  teprv  že  mu  dají  svého  muže  za  ministra. 
Konečně  tedy  pokrok!  Konečně  tedy  svítá  i  v  hla- 
vách nejtmavších! 

Rady  a  výstrahy  mladých  stran  českých  ne- 
byly tedy  marný.  Otcové  uvěřili  synům  a  jednali 
rozumně  —  není-li  to  ovšem  takový  trik  pro  blá- 
hové voličstvo  při  příštích  volbách,  v  nichž  se  zase 
otcové  vyznají  přece  lip  než  děti  .  .  . 

Ubohý  dr.  Pacák!  Ubohá  paní  Pacáková!  .  .  . 

A  co  je  ostatně  s  »neochvějnou  vírou«  pana 
dra  Kramáře  v  barona  Gautsche?  Drží  ještě? 

Ostatně,  buďme  upřímní:  celý  ten  trik  pro 
příští  volby  byl  vehrán  Mladočechům  do  rukou  — 
Němci.  Němci  učinili  Derschattovi  nemožným 
vstoupení  do  ministerstva  a  aby  se  zdálo,  že  Mla- 
dpčeši  jsou  vítězi  a  národními  hrdiny  —  vytáhly  se 
zrezavělé  požadavky  druhé  university  a  vnitřní 
úřední  řeči,  a  potom  se  troubilo  do  Čech:  My 
řekli:  ne! 

A  tak    je    partaj    aspoň    pojištěna    pro    příští 

volby. 

* 
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Od  malých  lidí  je  k  jiným  malým  lidem  jen  je- 
diný krok  —  udělejme  ten  krok. 

»Nčco  takového,  več  nám  K.  Dostál-Lutinov 
roste,  jsme  ještě  neměli.  Celakovský?  —  Ten  ještě 
proti  němu  byl  v  tísních  přílišných.  Jediný  K-  J. 
Erben  jest  mu  podobným. « 

Tak  napsala  si.  Marie  Kavánová  v  knize  Naši 
básníci,  již  vydal  svým  nákladem  —  inu  K.  Do- 
stál-Lutinov. »Nčco  takového«  jsme  opravdu  ne- 
měli. Kampak  Celakovský  —  takový  hlupák,  aby 
pil  čaj!  Pravda,  ale  si.  Kavánová  měla  své  tvrzení 
doložit  trochu  a  rozšířit  poněkud.  Což  —  po- 
mohu jí. 

Celakovský  byl  zbaven  profesury  na  denun- 
ciaci  Václava  Hanky;  aby  vyhověl  si.  Kavánovč 
v  komparaci,  přivedl  páter  Lutinov  ve  svou  bio- 
grafii také  denunciaci,  jenže  to  trochu  obrátil  — 
denuncoval  sám  prof.  Judu.  A  Erbena  také  přikryje 
něčím  —  jak  už  svého  páteříčka  znám.  Pokus  už 
udělal:  Erben  napsal  Kytici,  Dostál-Lutinov  Sedmi- 
krásky a  nestačí-li  národu  to,  napíše  Blatouchy. 
Nedá  se  můj  čacký  Lutinov!  Ostatně  předčil  je  už 
v  něčem:  Celakovský  byl  opravdu  v  tísních  pří- 
lišných, kdežto  náš  Lutinov  už  je  farářem;  Erben 
zůstal  po  celý  život  jen  archivářem  města  Prahy 

—  náš  Dostál  však  svou  kariéru  ještě  neukončil  — 

—  proč  by  nemohl  dostat  na  př.  fialový  límec,  proč 
ne  naposled  biskupskou  čepici,  proč  ne  titul  »Vaše 
Milosti«  ?  Duch  pátera  Váceslava  Štulce  vznáší  se 
až  příliš  zřetelně  nad  touto  hlavou,  jejíž  schopnosti 
tak  nápadně  ve  všem  připomínají  nebožtíka  vyše- 
hradského probošta  .  .  . 
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Ale  obraťme  list  a  vraťme  se  z  metafysických 
krajů  aspoň  na  skok  ještě  k  reelnímu  prostějov- 
skému faráři . . . 

Jedenkrát,  vzpomínám  si,  měl  geniální  nápad. 
Přeložil  z  Danta  začátek  Božské  komedie,  rýmoval 
zrovna  tak  jako  Dante,  našel  totiž  stejně  znějící 
slova  česká,  jak  je  má  Dante  ve  vlaštině.  Na  př. 
má-li  Božská  komedie  rým  »vita«,  tvrdí  Dostál  a 
provádí  v  praxi,  že  v  češtině  má  být  »skytá«  či 
»škytá«,  rýmuje-li  Dante  »puppa«,  našel  můj  páter 
slovo  »cupá«  či  »župa«,  nebo  dokonce  »Opa«  —  a 
když  udělal  pokus,  prohlásil,  že  by  takhle  »přelo- 
žil«  celou  báseň  Danteovu,  kdyby  měl  »prostřed- 
ky«,  za  nevím  jaký  čas.  Akademie  ovšem  mlčela, 
Svatobor  se  neozval  a  tak  se  Danteovi  tehdy  nic 
nestalo  —  ale  teď  mám  strach  .  .  . 

Tehdy  byl  páter  Dostál  hubeným  a  skučícím 
velebníčkem  ...  ale  teď  je  zazobaným  prostějov- 
ským farářem  —  oh,  Dante,  Dante,  ubohý  Dante! 
Jak  odvrátiti  neštěstí? 

Spoléhám  už  jen  na  čilý  list  sociálních  demo- 
kratů prostějovských  —  ten  jediný  může  pomoci! 
Ať  protřepává  tu  kutnu  jeho,  aby  neměla  pokoje  a 
klidu!  Ať  zaměstnává  nehoráznou  pravici  jeho 
vším  možným  drážděním  a  znepokojováním,  aby 
nepsala  nic  jiného,  než  bohapusté  lokálky  v  Ha- 
náckém Kraji!  Ať  bičuje  mozek  jeho  svým  vtipem 
a  nutí  ho  skládati  věty  holé  a  později  i  rozvinuté! 

Neboť  je  slušno,  aby  měl  konečně  klid  a  pokoj 
prach  básníka  v  Ravenně  a  byl  chráněn  před  lid- 
skou nehorázností  a  páterskou  hlupotou! 

C  a  s,  28.  ledna  1906. 
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MOJE  LISTÁRNA. 

I. 

Paní  B  .  .  .  Komu  zadati  Národní  divadlo? 
Stech  či  Kvapil?  Obchod  či  umční?  A  přejete  si, 
abych  »se  vyjádřil«  .  .  . 

Drahá  paní,  bohové  nám  spletli  pojmy:  naši 
politikové  deklamují,  naši  obchodníci  sedí  doma  a 
básní  Nirvánu,  naši  literáti  obchodují.  »Máj«  na- 
hradil nám  úplně  »Zábavné  Listy«  Hynkovy,  roz- 
vířil upomínku  na  »Prahu«  p.  Paseky  z  Karlina  a 
náklad  jeho  zaplašuje  tesknění  našeho  bodrého  lidu 
po  výrobcích  p.  Karla  Trachty.  K  tomu  všemu  měl 
pan  Stech  patronaci  našich  předních  literátů . . . 
Proč  mu  tedy  nesvěřit  i  Národní  divadlo?  Uvidíme 
aspoň  něco,  co  tu  ještě  nebylo . . .  Když  se  český 
člověk  někam  dere,  nedá  pokoje,  dokud  nedosáhne 
špičky.  Pusťme  ho  tam,  čím  dřív,  tím  lépe.  Etabluje 
se  obchod  —  dobrá;  buď  bude  národ  spokojen, 
nebo  ten  milý  český  člověk  spadne  a  srazí  vaz  na- 
dobro —  a  potom  také  dobrá.  Výchovného  úkolu 
národního  dnes  divadlo  nemá  vůbec,  ten  leží  už 
dávno  na  bedrách  žurnalistiky,  a  u  nás  jen  té  drob- 
né žurnalistiky  oposiční  —  a  úkol  umělecký? 
Chachacha!  Hrajte  Hamleta  těm  rozšafným  dá- 
mám, které  si  při  šílení  Ofelie  sdělují,  že  se  jim  při- 
pálila bábovka,  že  jim  krejčí  špatně  střihl  žaket,  a 
těm  čackým  mužům,  kteří  při  monologu  krále  Clau- 
dia vzpomínají  na  podařenou  »koninu«  z  divadla 
smíchovského  . . .  Obecenstvo  nám  chybí,  duše, 
jimž  je  umění  náboženskou  potřebou,  lidé,  sestá- 
vající nejen  z  íěla,  ale  i  ducha a  než  těch 

bude,  může  se  Národní  divadlo  klidně  zadati  p.  Šte- 
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chovi ...  U  dnešního  publika  udělá  jistě  dobrý  ob- 
chod —  ale  Švanda  přijde  na  mizinu,  karlínské  Va- 
rieté budou  musit  zavřít  a  moji  zpěváčkové  od 
Bucků  spláčou  nad  nehoráznou  konkurencí . . . 

* 

Literární  přítel.  Člověk  se  vyvíjí  a  spi- 
sovatel také.  A  mění-li  názor  svůj  na  osoby  a  čin- 
nost jiných,  není  tím  ještě  nekonsekventní.  Kon- 
sekventním  v  tom  smyslu  je  dřevo  nebo  kámen. 
Já  škrtl  v  druhých  vydáních  svých  knih  už  mno- 
hou dedikaci,  protože  jsem  ve  své  duši  byl  hotov 
s  tím  a  oním  jménem...  Jirásek?  Ano,  psal  jsem 
o  něm  nadšeně.  Ale  stejně  otevřeně  doplňuji  dnes 
jeho  portrét. 

Škoda,  že  svůj  hněv  a  rozhořčení 
vybil  v  Zižku  a  v  to  drama  nové! 
Dělal  mravokárce  do  minula  — 
pak  se  ovšem  ruka  nepohnula, 
pak  se  ovšem  nehnou  ani  rety 
v  porotách  a  v  Akademii, 
v  Svatoboru  a  kde  vylijí 
korunky  se.  Tiše  zírá,  mlčí, 
když  tam  chodí  drzou  chůzí  vlčí 
péra  pytláci  a  pašerové 
na  podpory,  ceny,  na  monety. 

K  pohádce  o  červené  karkulce: 
—  Konfiskováno.  — 
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Literát.  Přečtěte  si  knihu  znělek  Stanislava 
Zimy  Rhapsodie.  Byl  bych  s  chutí  o  ní  napsal 
něco,  ale  neblahý  ten  autor  věnoval  tu  knihu  — 
mně,  a,  jak  znáte  naše  poměry  a  naši  veřejnost,  vy- 
razil mi  tím  péro  z  ruky.  Nemohu  číst  básně,  ale 
to  je  jednou  kniha,  kterou  jsem  přečetl  již  několi- 
krát a  která  leží  stále  ještě  na  mém  stole,  protože 
se  k  ní  vracím  zas  a  zas . . . 

Čtěte  ji  tedy,  přemýšlejte  o  každém  slovu,  ani 
jedno  slovo  tam  není  zbytečné. 


Naši  klassici.  Prorokoval  jsem  to  před 
lety:  »ohlásí-li  některý  z  našich  nakladatelů  podnik, 
jaký  nám  leží  na  srdci,  kritické  vydání  našich  star- 
ších autorů  —  dožijeme  se  toho,  že  nebudeme  je 
mít  v  jednom  vydání,  ale  ve  třech«  —  a  vida,  vše- 
cko se  člověku  vyplní,  zůstane-li  živ.  Laichter  za- 
čal vydávati  naše  staré  pány  tak,  jak  člověk  kdy 
o  tom  snil  v  slušné  úpravě,  pěkném  tisku  a  v  defi- 
nitivní kritické  revisi  —  a  najednou  p.  B.  Kočí 
oznamuje,  že  je  bude  vydávat  také.  Také  v  slušné 
úpravě,  s  pěkným  tiskem  a  kriticky  revidované  — 
věru,  naši  nakladatelé  jsou  prapodivní  tvorové! 
Deset  roků  do  nich  člověk  mluví,  než  se  jeden 
ozve,  ozve-li  se  však  jeden,  ozve  se  hned  po  něm 
druhý  a  třetí,  jako  kohouti  po  vesnických  dvorcích. 

Jsou  podniky,  kde  zdravá  konkurence  je  v  zá- 
jmu veřejnosti  žádoucí  —  ale,  myslím,  že  starší  če- 
ská literatura  není  jedním  z  nich.  Až  na  několik 
málo  výjimek  není  živná  a  živá  a  nakladatel  její  je 
odkázán  jen  na  knihovny  školní,  bibliofily  a  lite- 
rární nadšence  —  což  nemohla  by  podnikavá  firma 
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B.  Kočího  uplatniti  svou  energii  v  jiných  oborech, 
kde  naše  česká  chudoba  přímo  zoufale  křičí:  dějiny 
kulturní,  dějiny  umění  jak  souborně,  tak  v  mono- 
grafiích, sbírka  překladů  klassiků  řeckých  a  řím- 
ských, díla  moderních  Dánů  a  Skandinávců  —  ah, 
člověk  by  mohl  vypočítávat  a  výčet  by  počítáním 
jen  rostl  a  rostl . . . 


Slečna  R.  Proč  nevynikly  dosud  ženy 
v  oboru  hudební  skladby?  Znám-li  nějaké  autorky 
oper,  symfonií,  písní?  A  proč  i  v  malířství  jest 
žena  jenom  pastorkem? 

Ano,  drahá  slečno,  skutečně.  I  já  se  marně 
dosud  ptal:  proč?  Ale  odpovědi  vám  dáti  nemohu  . . 
Snad  prof.  Hostinský,  snad  dr.  Branberger  by  se 
mohli  o  tom  rozhovořiti.  Mně  je  tato  absolutní  ne- 
gace ženského  já,  zvláště  v  komposicích  hudeb- 
ních, záhadou  již  ode  dávna.  V  malířství  je  přece 
několik  pozoruhodných  zjevů  —  ale  v  hudbě?... 
Rád  bych  uspořádal  anketu  o  této  otázce,  kdyby 
mi  nebyly  všecky  ankety  tak  z  duše  protivné . . . 
Doufejme  však,  že  se  přihlásí  někdo,  kdo  osvětlí 
vás  i  mne.  Prosím  za  to. 


Státoprávní k.  Nenávidím  církevnictví  a 
klerikalismus  v  každém  tvaru.  I  v  politickém.  Vy- 
táhli jsme  šťastně  hlavu  z  chomoutu  římského,  ne- 
vlezeme do  chomoutu  svatováclavského.  Církev 
jako  církev  —  a  ta  naše  státoprávní  nezadá  v  ničem 
té  římské . . . 
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Zajímají  mě  sic  imperátorové  starého  pohan- 
ského Říma,  ale  nedovedu  se  rozehřát  pro  budoucí 
české  krále  a  jejich  štítonoše  —  čtu  Samostatnost, 
pane. 

Až  místo  »státní  právo«  padne  heslo  »volný 
člověk«  —  potom  se  setkáme  v  jednom  šiku. 

Cas,  11.  února  1906. 

II. 

Moravan.  Mýlíte  se.  Ani  ruka  se  nepohne. 
A  docela  už  já  nedám  k  akci  Vámi  proponované 
popudu.  Neboť  aféra  prof.  Holého  má  s  aférou  prof. 
Judy  tak  málo  společného  jako  černá  noc  se  slu- 
nečním dnem.  Jako  básník  je  p.  Holý  ubohou  obětí 
špatně  pochopeného  rádobygeniálnictví  a  z  valné 
části  má  jej  na  svědomí  nekritický  hymnista  p.  Vo- 
borník,  jenž  už  z  tak  mnohého  českého  komára 
udělal  skutečného  velblouda ;  v  Adamovských 
lesích  přibyla  pak  k  nehoráznosti  a  humpoláctví 
surovost.  V  tom  ohledu  tedy  patří  soud  nad  verši 
jeho  pouze  kritice.  Jsou-li  neb  nejsou-li  jeho  verše 
morálně  závadné,  o  tom  rozhodují  orgány  státní. 
V  žádném  případě  tedy  není  do  Adamovských 
lesů  p.  inspektorovi  Jarolímkovi  pranic.  Kniha 
konfiskována  nebyla,  je  tedy  v  ohledu  morálním 
nezávadná  a  p.  inspektor  Jarolímek  překročil  hezky 
daleko  meze  své  pravomoci,  zavádí-li  disciplinární 
vyšetřování  s  profesorem  Holým.  A  na  obranu  vol- 
nosti a  svobody  v  mezích  zákona  jsou  paragrafy, 
snad  p.  Holý  jako  každý  jiný  svéprávný  a  daně  pla- 
tící občan  může  se  směle  o  ně  opříti.  Má-li  totiž  jen 
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desetinu  té  chrabrosti  a  odvahy  v  praxi,  jak  je 
dosud  projevoval  theoreticky  v  básních,  může  hnát 
svého  inspektora  před  soud  a  provést  svou  při 
ve  všech  instancích,  až  vynutí  i  rozhodnutí  nej- 
vyššího říšského  soudu.  A  to  musí  vypadnouti 
v  jeho  prospěch,  neboť  zákon  mluví  zde  řečí  zře- 
telnou. 

Proto  se  tedy  nebudeme  rozčilovati  a  neroz- 
čilujte se  také  Vy  —  při  soudu  to  p.  prof.  Holý 
vyhraje,  knihu  zabije  kritika,  a  tak  budou  spoko- 
jeni p.  Holý,  p.  Jarolímek  a  Vy  také. 

A  nejde-li  to  cestou  soudní,  af  zmaže  p.  Holý 
svého  inspektora  jako  literáta,  p.  Jarolímek  napsal 
nějakou  učebnici  o  měřictví  a  rýsování,  a  p.  Holý 
je  člověk  od  rány  a  dovede  ukázat,  že  rozumí, 
i  když  nerozumí . . . 


Do  Prostějova.  Není  Vám  pomoci.  Dr. 
Perek  vzdor  všemu  udělá  svou  kariéru.  Jistý  po- 
zorovatel tvrdí,  že  v  Rakousku  je  potřebí  jen  tří 
věcí,  aby  se  člověk  dostal  ku  předu:  železná  kasa, 
železná  koruna  a  železné  čelo  —  p.  dr.  Perek  má 
nyní  tuto  trojici  úplnou  a  s  druhou  trojicí,  totiž 
s  třemi  ppp,  pánbůh,  páter,  policajt,  žije  na  dobré 
noze  —  ten  muž  svou  kariéru  udělá! 


Pan  d  r.  H.  Nervy  národa,  milý  pane,  jsou 
mnohem  choulostivější  než  nervy  jednotlivcovy. 
A  proto  nutno  jednati  v  každém  případě  co  nej- 
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opatrněji.  Že  se  rozechvěly  nad  případem  mstivé 
denunciace  Dostálovy,  bylo  úplně  v  pořádku.  V  ta- 
kových kardinálních  případech  musí  se  rozechvít 
a  běda  národu,  zůstanou-li  v  podobném  momentu 
jednou  tupý  a  bez  citu.  Proto  se  musí  jednat 
opatrně. 

Poslanec  Černý  byl  zvolen  jako  učitel  po  třetí 
do  okresní  školní  rady,  a  místodržitel  hr.  Couden- 
hove  po  třetí  tuto  volbu  odmítl  a  nepotvrdil.  Tento- 
krát tedy  aféra,  kde  je  stíhán  učitel  za  poslance. 
Tedy  aféra  v  prvé  řadě  pouze  politická.  Zde  měli 
promluvit  poslanci.  A  hezky  hlasitě.  Strana,  k  níž 
se  posl.  Černý  čítá,  má  několik  zástupců  v  parla- 
mentě —  co  udělali?  Nějakou  bezvýznamnou  inter- 
pelaci, která  se  buď  někdy  zodpoví  nebo  nezod- 
poví. Strana  mladočeská,  jejíž  zatracenou  povin- 
ností bylo  přijati  případ  posl.  Černého  za  případ 
svůj  a  promluviti  s  p.  Gautschem,  jenž  je  šéfem 
Coudenhovovým,  slovo  rázné  a  rozhodné  —  mlčela 
jak  zařezána  —  patrně  proto,  že  je  »národní«  a 
»svobodomyslná«.  Byly  časy,  kdy  se  jednalo  o  po- 
dobný případ  —  byl  to  prof.  Spinčič  —  a  kdy 
strana  mladočeská  mluvila  s  Gautschem,  právě 
s  tímto  Gautschem  o   při  Spinčičově  a   přijala  ji 

za  svou ale  to  byly  panenské  doby  strany, 

kdy  se  ještě  nehofrátilo,  protože  nebylo  na  nic 
naděje . . .  Později  také  zesnulý  Heřman  Janda  ne- 
byl potvrzen  císařem  za  předsedu  českého  odboru 
zemědělské  rady  pro  svou  první  radikální  řeč, 
kterou,  chudák,  sice  mluvil,  ale  sám  nedělal  — 
a  tenkrát  také  ještě  dovedla  strana  najíti  prsní 
tony  a  zahráti  bandurskou  —  —  ale  i  to  už  je 
dávno  a  dávno . . .     Heřman  se  polepšil,  dával  si 
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později  dělati  řeči  jinde,  byl  potvrzen  za  předsedu 
a  konečně  i  železné  koruny  se  mu  dostalo . . . 

Tedy:  ne  česká  veřejnost,  ale  čeští  poslanci 
měli  mluviti,  mohli  mluviti  a  byli  by  musili  mlu- 
viti, kdyby  to  nebyli  —  inu,  právě  čeští  poslanci. 
Když  Lueger  »massregloval«  poslance  -  učitele 
Seitze,  dovedli  sociální  demokraté  záležitost  tu 
vnésti  do  parlamentu  a  zatopili  Luegrovi,  jak  ná- 
leží —  čeští  lidé  to  nedovedou,  anebo  neumějí  — 
které  z  těch  dvou  zel  je  menší,  těžko  rozhodnout. 
Jak  říkám  vždy:  poslat  Mladočechy  už  jednou  ke 
všem  čertům!  Národ  ztratil  s  nimi  patnáct  roků 
života,  smysl  pro  čest,  důvěru  v  své  síly,  víru 
v  boj  vůbec  —  ať  přijde  cokoli  a  kdokoli  —  o  nic 
už  nemůže  být  ten  lid  připraven! 


K  pohádce  o  červené  karkulce. 
Tento  odstavec  nám  minule  konfiskovali.  Proč  — 
ví  jen  dotyčný  pán,  jenž  konfiskoval.  Dnes  tedy  se 
chci  mít  na  pozoru. 

vojáky 

s  bodáky 

pleticha 

popíchá 

prosím  vás,  přimyslete  si  k  těmto  rýmům  cokoli. 
To  nejhorší  bude  pak  správné. 


Z  říšské  rady.  Milý  pane,  Sternberg  není 
bez  vtipu.  Jeho  řeči  oplývají  sice  humorem  více 
než  mimovolným,  ale  mohu  vám  uvésti  i  doklad 
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přímého  a  dobrého  vtipu.  Na  dvorním  plesu  pře- 
šlapoval náš  dr.  Pacák  a  stále  se  tísnil  ku  předu 
čekaje,  až  bude  císařem  osloven.  Sternberg  uhádl 
asi  duševní  náladu  vůdce  českého  klubu,  přitočil  se 
k  němu  —  a  neopustil  ho,  dokud  císař  neopustil 
ples.  Tof  se  ví,  že  dr.  Pacák  se  nedočkal  toho, 
na  co  čekal . . .  Sternberg  má  totiž  zvláštní  kava- 
lírské  pojmy:  v  parlamentě  mluví  takové  a  takové 
věci  o  císaři,  jeho  generálech  atd.  a  když  císař 
dává  ples  —  jde  tam,  jako  by  se  nechumelilo . . . 
Nehodu  dra  Pacáka  zaznamenaly  vídeňské  listy 
a  sděluji  Vám  ji  na  doklad,  že  Sternberg  se  někdy 
zmůže  i  na  dobrý  vtip. 


P  a  n  P.  Také  já  si  slibuji  mnoho  od  žaloby 
katechetů  na  prof.  Masaryka.  Bude  to  monstre- 
proces,  jehož  účinek  bude  dalekosáhlý.  Bojím  se 
jen,  že  »nesmrtelná  mazanost  popů«  vezme  v  po- 
slední chvíli  žalobu  zpět.  Ale  nepomůže  si:  dvoj- 
sečný meč,  jejž  vzala  do  ruky,  pořeže  ji.  Nasbíraný 
materiál  vyjde  na  světlo  v  každém  případě.  Bude 
to  jedna  z  rozhodných  bitev  s  černým  Římem  a 
musí  být  vyhrána.  Emancipace  ducha  předchází 
vždy  a  podmiňuje  vždy  svobodu  politickou.  V  tomto 
bodě  jsou  stejně  slepí  jak  naši  Mladočeši,  tak  naši 
radikálové,  tak  naši  státoprávníci. 

O  zástupci  žalujících  katechetů,  p.  dru  Ne- 
jedlém ryt.  z  Vysoké,  nevím  mnoho.  Za  dnů  dávné 
mladosti  pěstoval  též  literaturu,  psal  kritiky  a  vydal 
knihu  básní:  Zlaté  laury.  Kniha  ta  měla  zvláštní 
tendenci,  jíž  tenkrát  nedosáhla.  Byla  připsána  »Pa- 
mátce  nešťastného  hrdiny  mexického  císaře  Max- 
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miliana«,  popisovala  jeho  život  a  věnována  byla 
»Bratru  císařského  hrdiny  J.  V.  Františku  Jose- 
fovi I.,  císaři  rakouskému,  králi  českému,  Apoštol- 
skému králi  uherskému  atd.«,  jak  to  v  tak  zvaném 
velkém  titulu  číst  možno ...  O  básních  těch  je 
těžko  rozhodnouti,  která  z  nich  je  nejhorší . . . 

To  tedy  vím  o  p.  dru  Nejedlém,  potom,  že  je 
z  Brandýsa  n.  L.  a  konečně  že  žaluje  nyní  jménem 
těch  katechetů. 

Cas,  18.  února  1906. 

Dodatek. 

*  K  nedělní  konfiskaci  »Casu«.  Z  Vídně, 
21.  února.  (Pův.  zpr.)  Posl.  Hýbeš  a  soudr.  po- 
dali dnes  k  správci  ministerstva  spraveďnosti 
interpelaci  tohoto  znění:  V  čísle  »Casu«  z  18.  února 
obsaženo  bylo  v  besídce  toto  místo: 

»K  pohádce  o  červené  karkulce: 
Starý  hospodář  by  povolil,  měl  by  rád  pokoj  za 
každou  cenu,  ale  mladý  nechce,  že  prý  by  nemohl 
potom  převzíti  takové  hospodářství.  A  tak  žene 
starého  k  odmítavým  odpovědem  a  hrozivým  pro- 
středkům, které  jsou  jen  malou  ukázkou  toho,  jak 
on,  mladý,  chce  postupovat,  až  hospodářství  pře- 
vezme. Mladý  je  ostatně  dost  netrpěliv,  výroky 
"bergovy  ukazují  jeho  náladu;  *berg  je  totiž  od- 
daným jeho  panošem  . . . 

Rozumné  je,  starat  se  o  svůj  vlastní  dům, 
hrozí-li  zkáza  celé  vesnici.  Připravit  se  na  všecko, 
neoddávat  se  nečinnosti,  nespoléhat  se  na  starostu 
a  radní  —  tolikrát  se  dali  napáliti  a  sami  dovedli 
napálit  pouze  nás  —  experimentovat  se  smí  všude 
jinde,  jen  ne  na  takových  posicích  . . .« 
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Toto  místo  bylo  pražským  c.  k.  návladnictvím 
skonfiskováno,  a  podepsaní  se  proto  tážou:  Zda 
Jeho  excellenci  správci  ministerstva  spravedlnosti 
je  taková  konfiskační  praxe  známa  a  ne-li,  co  hodlá 
učinit,  aby  takovým  přehmatům  pražského  c.  k. 
návladnictví  byla  učiněna  přítrž  ?«  —  C.  k.  z  e  m- 
ský  jako  tiskový  soud  v  Praze  zaslal 
nám  potvrzení  konfiskace  od  slov  »starý  hospodář« 
až  »takových  posicích«,  kterou  schválil  z  těchto 
důvodů:  »Místo  shora  naznačené  porušuje  úctu 
k  císaři  a  členu  císařského  domu,  arcivévodovi 
Františku  Ferdinandu  d'Este.« 

Čas,  22.  února  1906. 


III. 

Státoprávní  k.  Děkuji  vám  za  vystřiženou 
lokálku  ze  Samostatnosti  z  21.  února  —  ale  četl 
jsem  ji  již  den  před  tím. 

Pan  dr.  Antonín  Hajn.  je  dojista  kosem  nej- 
větším ze  všech  těch  kosů,  kteří  se  prof.  Masa- 
rykem »vybrati«  nedali.  Řekl  jsem  již  jednou,  že 
všichni  klerikálové  mají  kolem  čel  železnou  obruč, 
dnes  dodávám,  že  ti  státoprávní  zrovna  tak,  jak 
ti  římští.  Proti  mému  »volnému  člověku«  staví  pan 
Hajn  povzneseně  »volný  národ«  Samostatnosti,  což 
je  jednak  nešťastné  hysteron  proteron  a  slabost 
logiky  páně  Hajnovy,  neboť  napřed  musí  tu  býti 
můj  volný  člověk,  potom  teprv  může  vzniknouti 
volný  národ;  jednak  —  a  to  padá  více  na  váhu  — 
je  to  hrubé  neporozumění  programu  státnímu,  který 
právě  proti  volnému  národu  stavěl  a  akcentoval 
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vždy  restituci  historické  mapy  bez  ohledu  na  Cechy 
vídeňské,  dolnorakouské  a  Slováky  uherské.  Vy- 
svčtlila-li  tedy  Samostatnost  »poctivě  své  státo- 
právnictví  jako  politickou  praktiku«,  je,  tuším,  po- 
vinností redaktora  té  Samostatnosti  takové  věci 
také  čísti  a  znáti.  Ale  i  jinak  ukazuje  pan  dr.  Hajn 
malou  orientaci  ve  výrocích  svého  listu.  Píše,  že 
»pan  Machar  vlezl  do  realistického  chomoutu«  a  tof 
se  rozumí,  udává  vtip,  který  si  vypůjčil  u  spolu- 
bratři římských,  »proto  že  mu  ho  věnčili  básnickými 
vavříny«.  Zatím  právě  Samostatnost  častěji  uká- 
zala, »že  p.  Machar  píše  pod  čarou  v  Čase  docela 
něco  jiného,  než  hlásá  redakce  v  listě  a  než  co  praví 
»Rámcový  program«,  ba  před  nějakými  dvěma 
roky  výslovně  Samostatnost  řekla,  že  »Machar  má 
s  realismem  tak  málo  společného  jako  den  s  nocí«. 
A  kdyby  p.  dr.  Hajn,  jak  říkám,  také  pozorně  četl 
list,  který  rediguje,  našel  by  tam  zaznamenaný 
leckterý  »básnický  čin«  i  »lidský«,  kterého  nyní 
najednou  postrádá,  a  kterým  skutečně  »p.  Machar 
ukázal  cestu  k  svému  volnému  člověku«.  A  právě 
od  realistů  může  se  p.  dr.  Ant.  Hajn  lecčemus  při- 
učiti: oč  diplomatičtější  je  už  i  tohle  staré  mládě 
p.  dr.  Chalupný!  Ten  když  obrátí,  narafičí  to  tak, 
aby  se  zdálo,  že  neobrátil  on,  ale  že  obrátil  a  »za- 
stavil  se«  a  »nyní  za  nic  nestojí«  —  Machar.  Ale 
p.  Hajn  má  železnou  obruč  kolem  čela  a  proto  jest 
leccos,  čeho  nechápe  a  leccos,  čemu  se  už  nepřiučí. 
Ještě  slovíčko  o  té  »reelní  státoprávní  prak- 
tice*. Vypěstovala  nám  politický  klerikalismus  nej- 
horšího druhu.  Zřídila  samospasitelnou  církev, 
mimo  niž  není  života,  spasení,  mimo  niž  se  necení 
žádná  práce,  žádná  myšlenka,  žádný  čin.  Vše  je 
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»černožlutč«,  »rakušanské«,  »pofouchlč«,  »potmč- 
šilé«.  Přijímání  osob  není  v  žádné  straně  tak  vy- 
vinuto, jako  v  té  samospasitelné.  Kdyby  se  byl 
starý  Drozd  prohlásil  pro  státní  právo,  kdo  ví, 
nebyl-li  by  se  našel  v  celém  procesu  svatováclav- 
ské záložny  nějaký  háček.  Už  to  jméno:  svato- 
václavská! . . .  Jako  svého  času  v  boji  proti  Kohnovi 
»sacerdotium  regale« ! . . .  Nikde  se  nečte  tolik  špe- 
hounských  a  udavačských  noticek  jako  právě 
v  Samostatnosti  —  ovšem  »Čecha«  vyjímaje.  Pří- 
važek  státoprávní  dodá  důrazu  a  váhy  každé  osob- 
nosti: Klofáč  je  velikým  mužem,  dr.  Kříž  nevyrov- 
natelným  řečníkem  —  za  to  takový  Masaryk'  je 
popleteným  fantastou,  jenž  už  od  nějakých  dva- 
nácti roků  je  v  Čechách  »nadobro  hotov«. 

Dost,  můj  milý.  A  teď  malé  proroctví:  kato- 
lická církev  zemře  na  své  kněze;  státní  právo  na 
své  státoprávníky. 


Učitel.  Tof  se  ví,  že  můžete  a  musíte  voliti 
poslance  Černého  do  okr.  školní  rady  po  páté 
a  šesté  atd.  Ale  schůze?  protesty?  Nepomohou 
mnoho.  A  psát  v  listech?  Konfiskují  nás.  Byla  to 
povinnost  poslanců  ve  Vídni  promluviti,  všech 
českých  poslanců  bez  rozdílu  stran  —  au  nás 
v  Čechách?  Nevyzpytatelné  jsou  cesty  praktické 
politiky  státoprávní . . .  Bojuje  se  vehementně 
o  kvartýr  pro  českého  krále  —  co  to  má  s  »vol- 
ností  národa«  společného,  ví  asi  p.  dr.  Hajn,  a  co 
s  volností  člověka  —  ví  nyní  posl.  Černý. 
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Volebníreforma.  Všude  překvapila,  nikde 
docela  neuspokojila,  ale  vážných  nepřátel  —  pro- 
zatím —  nemá.  Poláci,  agrárníci,  státoprávníci  a 
Konopiště  jsou  proti  ní  rozhodně.  Ostatní  strany 
zbrojí  se  pro  projednávání  její  ve  výboru.  Možno, 
že  tam  přijde  o  život.  Mezi  Mladočechy  je  stísněná 
nálada.  Budoucnost  vrhá  své  stíny,  a  slova,  jimiž 
pozdravili  volební  předlohu,  tuze  připomínají  ná- 
ladu oněch,  kteří  kdysi  volali:  Morituri  te  salu- 
tant . . .  Nezapomínejte  však  na  Uhry!  Podání  vo- 
lební reformy  v  rakouském  parlamentě  je  malo- 
váním čerta  na  stěnu  parlamentu  budapeštského, 
a  narození  její  stále  ještě  tuze  úzce  souvisí  s  ne- 
podajností  lebek  maďarské  koalice  . . . 

A  zrodí-li  se  i  šťastně  —  jde  za  ní  černý  stín: 
nový  jednací  řád  parlamentu.  Na  ten  by  měla 
být  obrácena  větší  pozornost,  než  se  dosud  děje. 
Je  v  něm  přímo  středověký  duch  a  roubíky  pro 
každé  volnější  hnutí.  Stížení  interpellací,  znemož- 
nění immunisovati  přehmaty  konfiskační  praxe,  po- 
výšení předsedy  na  bezohledného  vládce  sně- 
movny. 

Tedy  nejásat ...  O  volebním  právu  žen  není 
ani  zmínky,  a  §  14.,  tato  berla  absolutismu,  má  žíti 
dále . . . 


Literát.  Protest  náš  i  vzdor  tomu  prohlá- 
šení p.  J.  Holého  v  Čase  musil  přijít.  Neboť  vý- 
klad páně  profesorův  je  buď  jakýmsi  druhem  žo- 
krisního  vtipu,  jímž  tento  pán  vládne  a  jejž  my  už 
dávno  prohlédli,  anebo  je  skutečně  schováváním 
hlavy  do  písku  utíkajícího  pštrosa,  tedy  zbabělostí. 
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Volnost  slova,  kterou  jsme  tak  těžce  kdysi  vybo- 
jovali, nesmí  být  zdiskreditována  neliterárními 
extravagancemi.  Poráželi-li  jsme  modly,  nenásle- 
duje z  toho,  že  ten,  kdož  jde  za  námi,  smí  rozbíjeti 
okna  a  plivati  lidem  do  očí. 


Do  Prostějova.  Denunciant  Dostál  že 
přednášel  o  Sv.  Čechovi?  Ještě  i  takový  případ 
jest  u  nás  možný?  Pak  má  Cech  pravdu:  »jsme 
bídnou  lájí,  jsme  otroci . . .« 


A  ještě  Prostějov.  Doslov  o  denun- 
ciant o  v  i. 

Dnes  možno  již  zrekapitulovati  a  odvážiti  celý 
význam  prostějovské  aféry. 

Spisovatel  Kára  Ben  Jehuda  napsal  pouze  to, 
co  tisíce  a  tisíce  lidí  řeklo  a  napsalo  —  ale  Váš 
ješitný  farář  a  potměšilý  veršovec,  Dostál-Lutinov, 
mínil,  že  je  chvíle  tady,  kdy  si  smí  shladit  žáhu, 
mravně  se  rozhorliti  a  »obhájiti«  Krista  pána.  Shla- 
zení záhy  je  sice  lidské,  a  Kristus  pán  je  zapo- 
věděl tak  zřetelně,  že  si  toho  nesmí  dovolit  nikdo, 
kdo  je  křesťanem,  a  docela  už  ne  křesťanský  kněz; 
mravní  rozhořčení  pak  nazval  už  Nietzsche  nej- 
podlejší zbraní  nejpodlejších  povah;  »hájiti«  ko- 
nečně Krista  pána  nebo  jeho  učení  znamená  tomu, 
kdo  v  něho  a  v  ně  věří,  věc  tak  komickou,  jako 
hájiti  »vlast«,  hájiti  »Rukopisy«,  hájiti  blankyt  ne- 
beský; kdo  věří  úplně,  nehájí;  kdo  hájí,  ten  už 
pochybuje. 
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Dostál-Lutinov  denuncoval.  Mohl  odpovědít 
spisovateli  Kára  Ben  Jehudovi  jako  také-spisovatel 
Lutinov  —  ale  ne:  kněžské  logice  je  přiměřenější, 
obviní-li  Dostál,  prostějovský  farář,  profesora  re- 
álky  Karla  Judu.  Útočištěm  kropáče  jest  policie  už 
od  těch  dob,  kdy  stát  svrhl  se  sebe  úlohu  vyko- 
navatele kněžských  ortelů. 

Denunciace!  Tak  hrozný  pojem  je  to,  že 
by  jazyk,  jenž  ji  spáchá,  měl  býti  vyříznut  a  přibit 
na  věky  na  místě  hanby,  a  že  by  ruka,  která  ji 
provede,  měla  být  u  lokte  ufata  a  otlučena  o  pustou 
lebku  svého  majitele  —  to  cítí  a  ví  každý  slušný 
člověk,  jenom  ne  takový  katolický  kněz.  Ten  je 
tak  přesvědčen  o  superioritě  svého  nadutého  »já«, 
že  křičí  po  trestu  i  tam,  kde  zástupce  státních  zá- 
konů provinění  nenašel.  Státní  návladní  nekonfis- 
koval  řádky  prof.  Judy,  ale  sluhovi  Kristovu  to 
nedostačí:  jako  ten  Shylock  v  Kupci  benátském 
volá  po  trestu,  po  zničení  existence  člověka . . . 

Denunciace  Vašeho  faráře  přišla  v  čas:  ospalé 
svědomí  národa  se  probudilo,  protřelo  si  oči  a  vidí, 
že  ten  černý  Rím,  jenž  mu  přinesl  již  tolik  ne- 
štěstí, stále  bdí,  stále  čeká,  stále  dává  pozor;  ne- 
milosrdný, bezcitný,  bezohledný  šlape  v  prach  tak 
každého,  kdo  se  odváží  mít  své  mínění,  jako  šlape 
každým  činem  svým  a  celou  existencí  svou  Ježíše 
Krista,  v  jehož  jméně  existuje. 

České  svědomí  se  probudilo  tak,  že,  doufejme, 
již  nikdy  neusne.  Aféra  profesora  Judy  obrátila 
pozornost  k  poměrům  moravským  jak  sociálním, 
tak  náboženským,  tak  politickým,  že  konečně  mů- 
žeme být  jen  vděčni  tomu  Vašemu  také-básníkovi 
Dostálovi. 
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A  tak  vlastně  dojde  to  jméno  »Dostál-Lutinov« 
jakési  slávy,  jakési  nesmrtelnosti.  Slávy  i  nesmrtel- 
nosti špinavé,  pocuchané  a  smrduté,  té  kategorie, 
jaké  je  měl  v  Cechách  Babinský,  Dedera  a  Mrva 
a  v  Uhrách  Rosza  Sandor  a  fiaynau  —  ale  ko- 
nečně přec  jen  slávy  a  přec  jen  nesmrtelnosti. 
A  přišel  k  nim  jak  slepec  k  pohlavku,  což  je  pro 
něho  asi  okolností  nejpodivnější  —  tolik  roků  dřel, 
opravdu  dřel,  ne  sebe,  ale  verše  i  prosu  —  a  stále 
nic  a  stále  žádná  sláva,  jež  by  sáhala  přes  periferii 
jeho  administrace  a  nyní  přes  prostějovskou  faru 
—  a  teď  najednou  tolik  slávy,  tolik  hluku . . .  pro 
jednu  denunciaci . . . 

Vivat  sequens!  volám  mu  upřímně.  — 

(Z  brožury  »Judův  případ«.) 


Septima  reálky  v  R.  Děkuji  Vám.  Snad 
znám  to  Vaše  »proč«.  A  je  mi  to  útěchou  v  trpkých 
chvílích. 


Učitel  R.  Váš  okresní  hejtman?  Co  chcete? 
Rakousko . . .  Definici  a  soud  toho  všeho  četl  jsem 
ondy  v  jednom  venkovském  listu:  kanóny  z  roku 
1906,  ano,  ale  zákony  a  libovůle  středověku . . . 
A  potom  se  najdou  mozky,  které  nechápou, 
vzdychne-li  se:  volný  člověk,  především  volný 
člověk ! . . . 

C  a  s,  4.  března  1906. 
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IV. 

Volební  reforma.  Řeční  se,  velmi  se 
řeční.  Pan  baron  Gautsch  odříkal  tuze  sebevědomě 
efektní  řeč  svého  pobočníka,  p.  Siegharta,  a  pohně- 
vaní velkostatkáři  pronášejí  v  odvetu  proti  panu 
baronovi  řeči  svých  tajemníků;  vždy  věrní  Poláci, 
v  obavách  z  věcí  příštích,  zdvihají  ruce  k  císař- 
skému hradu  a  trpce  mluví  o  vděčnosti  domu  habs- 
burského; pan  dr.  Kramář  utěšuje  své  i  sebe  i  če- 
skou šlechtu;  mluví  se  o  trojspolku,  o  vyloučení 
Haliče,  o  odvěkých  právech  a  věčném  bezpráví; 
zapřísahá  se,  prosí  se,  vyhrožuje  se;  citují  se  kla- 
sici němečtí  i  římští;  dělají  se  vtipy,  většinou  špat- 
né, ale  jsou  vděčně  přijímány,  poněvadž  i  těch  špat- 
ných je  pořídku  —  slovem,  každý  z  těch  zákono- 
dárců se  snaží,  aby  se  dostal  k  slovu,  aby  pro- 
mluvil řeč,  jíž  by  se  nejlépe  doporučil  svým  voli- 
čům —  neboť  čas  je  nejistý  a  voličové  nevypočí- 
tatelní  a  možno,  že  se  v  brzku  ukáže,  že  ta  dnešní 
panenská  řeč  p.  poslancova  byla  vlastně  jeho  la- 
butím zpěvem . . . 

Řeční  se  . . .  Kaučukový  muž,  p.  baron  Qautsch 
řekl,  že  nenamítá  ničeho  proti  rozmnožení  man- 
dátů, načež  naši  agrárníci  prohlásili,  že  přijetím  vo- 
lební opravy,  která  by  zkracovala  naše  práva,  bu- 
dou vinni  jenom  Mladočeši,  z  kteréhožto  šikov- 
ného prohlášení  padla  veliká  stísněnost  na  boží 
bojovníky  a  následkem  toho  šíří  se  mezi  nimi  ná- 
lada —  obstruovat  a  znemožnit  tuto  reformu  vů- 
bec! Ano,  tak  je  čas  nejistý... 

A  česká  šlechta  odkryla  zase  jednou  své  státo- 
právní srdce!  Kdyby  člověk  nevěděl,  že  takové 
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státoprávní  záchvaty  objevují  se  u  ní  periodicky 
jako  zimnice  nebo  padoucnice,  mohl  by  se  nad  tím 
zastaviti;  takto  však  se  pozastaví  už  jen  nad  těmi 
blázny  u  nás,  kteří  podobné  projevy  ještě  zazname- 
návají, s  vážností  o  nich  rozmlouvají  a  rozšafně 
s  nimi  počítají.  Ta  naše  historická  šlechta  vydala 
ostatně  nedávno  několikařádkové  státoprávnické 
prohlášení  proti  volební  předloze  —  ale  nenašla 
patrně  mezi  sebou  jediné  hlavy,  která  by  těch  ně- 
kolik řádek  dovedla  skoncipovati,  a  tak  se  obrátila 
na  prof.  B.  Riegra.  A  syn  nebožtíka  Riegra  při- 
skočil a  zalepoval  díru  v  tonoucí  lodi  velkostatkář- 
ské  kurie  —  inu,  §  1.:  Všecka  moc  pochází  z  lidu  . . . 
Vtip  historie  . . . 

Jistě  má  předloha  své  vady:  toto  nové  volební 
právo  není  ani  rovné,  ani  všeobecné,  ale  jednu  ve- 
likou přednost  má,  že  ruší  právě  výsady  velko- 
statku, šlechty  . . .  Nevěřím,  že  by  se  jím  utužil 
centralismus  —  naopak:  ty  vrstvy,  jež  se  dosta- 
nou na  světlo  a  k  řeči,  budou  hájiti  vše  jiné  než 
centralismus.  Neboť  který  národ  má  vlastně  dnes 
ještě  zájem  na  té  naší  širší  vlasti?  A  je-li  něco 
v  rozkladu,  taková  reforma  jej  pouze  urychlí.  Na 
těch,  kdož  jsou  nyní  při  práci,  jest,  aby  reforma 
byla  zlepšena,  aby  se  stala  spravedlivou  a  potom, 
abych  opakoval  citát  ne  nový,  který  však  během 
debaty  padl  v  parlamentě  několikrát:  mouřenín  své 
dílo  vykonal  a  může  jít  —  kdo  nerozumí  signá- 
lům historie,   odejdi   na   zasloužený   odpočinek  . . . 

Jedna  veliká  rána  česká  se  ještě  dojista  ukáže 
a  nesmíme  se  jí  zhrozit:  bude  důsledkem  naší  ho- 
spodářské odvislosti,  naší  slabé  páteře,  našeho 
z    dob    roboty    zděděného    respektu     k     rodové 
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šlechtě  —  divadlo  volby  královéhradecké  se  bude 
opakovat  v  mnoha  a  mnoha  krajích . . .  Šlechtici 
a  klerikálové . . .  Ale  nemoc  musí  vyrazit,  aby 
mohla  být  vyléčena.  Proces  nebude  dlouhý. 
Naše  krajinská  žurnalistika  stojí  nyní  na  tak 
vysokém  stupni,  jak  dosud  nikdy  nestála,  a  žádný 
druhý  národ  v  Evropě  se  nemůže  pochlubiti  ani 
z  daleka  takovými  podobnými  svazy  kulturních 
nervů,  a  ta  žurnalistika  pochopí  svou  úlohu  a 
provede  ji,  extense,  přednášky  a  schůze  budou 
ji  podporovati  —  a  potom  teprv  vydechneme  volně 
jako  národ,  jemuž  dějinami  už  určeno  a  předepsáno 
být  jen  a  pouze  demokratickým  . . . 

Opakuji:  ten  proces  přijde,  musí  přijít.  Ale  ne- 
bude mít  dlouhého  trvání . . . 

Co  je  tedy  s  volební  reformou? 

Řeční  se  v  parlamentě  a  sní  a  doufá  se  venku, 
jak  vidíte  . . .  Prozatím  . . . 


Státoprávní  k.  Můj  drahý  pane,  diskuse 
s  panem  dr.  Ant.  Hajném  podobá  se  na  vlas  roz- 
právce se  silně  nahluchlým  člověkem.  Upozornil 
jsem  jej  na  nedostatečné  pochopení  jeho  státopráv- 
ního programu,  ukázal  jsem  mu,  že  zanedbává  po- 
vinnou péči  redaktorskou,  zdůraznil  jsem  mu  nedo- 
statek logického  myšlení  a  mluvení  —  a  milý  p.  dr. 
Ant.  Hajn  povídá  mi  v  Samostatnosti  ze  dne 
14.  března  t.  r.  spoustu  věcí,  po  kterých  jsem  se  ho 
netázal,  do  nichž  mu  absolutně  ničeho  není  a  kte- 
rým konečně  také  ani  za  mák  nerozumí.  Horizont 
takového  státoprávního  kosa  nesahá  patrně  přes 
dráty  jeho  klece  . . . 
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Ale  p.  dr.  Ant.  Hajn  není  pouze  konfusní  patron, 
on  je  také  pořádně  nafoukaný  farizeus.  Má  neomyl- 
nost jako  římský  papež,  povznešenost  jako  něme- 
cký profesor,  sebevědomí  jako  pražský  policajt  a 
dává  to  vše  vidět,  slyšet  i  cítit  každou  řádkou 
svého  prkenného  stilu.  Kdybych  chtěl  být  tuze  ne- 
skromným, prosil  bych  svůj  Osud,  aby  mi  na  konci 
životní  dráhy  mojí  dal  aspoň  setinu  toho  významu, 
jejž  se  p.  dr.  Hajn  domnívá  míti  a  dává  nám  všem 
věděti  už  dnes  —  takto  však  prosím  bohy,  aby 
nám  oddálili  uskutečnění  našeho  státního  práva 
aspoň  na  tak  dlouho,  pokud  budu  živ,  neboť  tuším, 
s  jakou  teskností  bychom  vzdychali  po  brambo- 
rových hrncích  vídeňských,  kdyby  tak  p.  dr.  Ant. 
Hajn  byl  českým  ministrem  vnitřních  záležitostí. 
Praxe  p.  dr.  Ant.  Hajná  nám  dělá  ten  český  stát  až 
strašně  žádoucím! 

Ale  už  končím.  Neboť,  jak  jsem  řekl,  hovor 
s  tímto  státoprávním  kosem  podobá  se  rozprávce 
se  silně  nahluchlým  člověkem. 

Uvidíte,  jak  mi  nyní  odpoví.  Na  vlas  tak,  jak 
předepsáno  v  onom  říkadle: 

Já:  Vy  mluvíte  jako  blázen! 

On:  Dejž  to  pánbů,  s  pánembohem! 

Tedy:  Nazdar! 


Svatba  v  Adamovských  lesích.  Pan 
Josef  Holý  tedy  míní,  že  »msta«  byla  pohnutkou 
mého  podpisu  pod  oním  prohlášením?  »Msta«? 
Proč?  Zač?  Mé  slovo  jako  člověka  a  spisovatele: 
nečetl  jsem  z  věcí  pana  prof.  Holého  než  knížku 
»Skokády«     a    »Adamovské    lesy«,    na    všechny 
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ostatní  mi  zaplašil  chuť  onen  nešťastný  hymnista 
Voborník.  »Msta«?  Inu,  to  už  je  logikou  všech  če- 
ských plebejských  mozků,  které  nechápou,  že  po- 
stačí samy  sebou,  aby  z  nich  bylo  člověku  špatně. 


Kroměříž.  Díky  Osudu!  Morava  se  pro- 
bouzí! Nedejte  jí  usnout  na  novo!  Prostějov  se 
svým  denunciantem,  Kroměříž  se  svým  klacká- 
řem  —  »říanáci,  držte  se!«  Pán  Ježíš  je  při  vás, 
neboť  řekl:  Jdouce  do  veškerého  světa,  řežte 
všecky  národy  a  denuncujte  je  ve  jménu  otce,  syna 
i  ducha  svatého ! . . .  Vy  napadení,  přijměte  můj 
upřímný  pozdrav!  K  smrti  poraněná  bestie  tluče 
slepě  kolem  sebe  svými  údy  —  nic  více  to 
není.  Všecko  se  změní.  Děti  těch,  kteří  se  nyní  na 
Vás  řítí  s  holemi,  budou  žehnati  Vám  a  styděti  se 
za  slepotu  svých  otců.  Budou  volni  škola,  učitel 
i  žáci.  Inventura  se  bude  prováděti  zrovna  tak, 
jako  ve  Francii  nyní.  Duch  císaře  Josefa  II.  vrátí  se 
na  zem  a  provede  své  dílo  do  konce. 

Volný  člověk,  především.  Volný  člověk! 

Takový  případ,  jako  Váš,  nemůže  zmalátniti, 
ale  jen  posílit  Vás  a  pobídnout  ostatní. 


Všem.  Byl  jsem  nemocen.  Spojil  jsem  svou 
povinnost  feuilletonisty  s  povinnosti  člověka:  zod- 
povídal jsem  řadu  listů  takto.  Což  jest  vysvětlením 
a  —  omluvou. 


Cas,  25.  března  1906. 
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ROZMLUVA. 

V  hospodě  plno.  V  okna  bije 
noc  deštěm.  Hučí  melodie 
talířů,  sklenic,  vidliček. 
A  touhou  po  publiku  veden 
k  jednomu  hostu  básník  jeden 
si  sed  a  tohleto  mu  řek: 

—  Chtěl  bych  zaklepati 
na  tu  vaši  duši, 
aby  moje  verše 
nevyzněly  v  hluši.  — 

Most  podíval  se  na  něj  hezky 
a  smál  se.  Byl  to  člověk  český. 

—  Nu,  přečtěte  jen.  Sper  to  kat! 
Co  má  za  obsah  práce  tato?  — 

—  O  české  knize  ballada  to.  — 

—  Nu,  čtěte,  budu  poslouchat!  — 

Básník :  Leží  na  tvém  rodě 
věru  požehnání  — 
písek  moře  nemá 
tolik  zrnek  ani  — 

Český  člověk:  Když  poslechnem  si  tuto  větu, 
vidíme,  že  je  bez  podmětu  — 
oh  povrchnost  to  básníka! 
O  české  knize  chcete  pěti 
a  jaksi  pěkně  pověděti, 
že  je  jich  řada  veliká! 
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Básník :  A  ty  neseš  v  sobě 
více,  než  kdo  tuší: 
neseš  lidu  svého 
nesmrtelnou  duši  — 

Český  člověk :  Tu  sloku   nechci   rozbírati. 
Však  nutno  opatrně  bráti 
výroky  psané  v  extasi, 
neb  nejen  podmět  ve  slov  proudu, 
i  pravda,  jasnost,  správnost  soudu 
básníku  často  uchází. 

Básník :  Občan  náš  i  měšťan 
blahosklonně  svědčí, 
žes  mu  zachovala 
národnost  i  s  řečí  — 

Český  člověk:  Hle,  zde  jest  jednou  bílá  vrána 
tak  řídká  u  nás,  nevídána! 
Neb  poetové  potrhlí, 
jak  péro  chopí,  mní,  že  musí 
roztrhat  slušné  lidi  v  kusy 
vztek  nesprávný  jich,  rozmar  zlý. 

Básník :  Národní  pak  řečník 

chvalnou  čině  zmínku, 
na  zdraví  ti  slavně 
prázdní  plnou  sklínku  - 

Český  člověk:  Má  jít  ta  špička  do  banketů? 
Vždyť  přípitky  ty  plné  vzletu 
věc  dobrá  jsou  a  účelná  --- 
ty  verše  vaše,  jak  mně  zdá  se, 
jsou  tedy  staré  jehly  zase, 
zde  tendence  už  zřetelná! 
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Básník :  Ale  zlatem  není, 

co  se  pěkně  třpytí, 
ze  slávy  a  chvály 
není  živobytí  — 

Český  člověk :  Též  vzduch  prý  trochu  spatně  živí, 
moh  dodat  básník  přecitlivý. 
Já  moh  bych  ještě  ostatně 
leckterou  takou  pravdu  věčnou 
vám  dodat  v  řadu  nekonečnou  — 
cha,  cha,  cha  —  znám  jich  vydatně. 

Básník:  Potká-li  ji  rodák, 
hezky  se  jí  vyhne; 
potká-li  ji  cizák, 
kámen   na   ni  zdvihne  — 

Český  člověk:  Počkejte!  Lží  je  věta  jedna! 
Na  půdě  mé  knih  plná  bedna, 
já  podědil  je  po  strýci. 
Ta  druhá  věta  —  pravda.  Dneska 
je  v  malé  úctě  kniha  česká 
za  vlasti  naší  hranicí. 

Básník:  Bědná  česká  služka! 
Má  jen  holé  žití  — 
jak  by  mohla  ještě 
otce  vyživiti?!  — 

Český  člověk:  Tak  vida,  vida!  Ejhle  nyní 
vyznání  jasné  básník  činí: 
též  on  chce  z  knihy  prospěch  mít! 
Snad  na  náměstí  dům  mít  čistý 
jak  člověk  pořádný,  jenž  místy 
se  musí  dřít  a  přičinit! 
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Básník :  V  péči  našich  lidí 
leží  knížka  čelná, 
již  svým  včelkám  dává 
Česká  Spořitelna  — 

Český  člověk:  I  u  sta  hromů!  Ted  už  dosti! 
Už  po  krk  mám  té  mizernosti 
od  lecjakého  trhaná! 
Jsem  slušný  člověk,  znám  svou  cenu 
a  na  poctivém  mojím  jménu 
neleží  žádná  pohana. 

A  dobrý  Čech  jsem.  V  pokladnici 
vždy  dám  svůj  halíř  na  »Matici«  — 
jen  lump  dá  více  nežli  má! 
I  ke  všem  ďasům!  Natahovat 
já  nedám  se!  A  předpisovat 
mi  nesmí  každý  ničema! 

Jaká  to  drzost  beze  sporu! 
Jen  zasedneš  s  ním  ku  hovoru, 
už  jeho  šašky  pocítíš  — 
jdi  mezi  své  si,  špatný  čerte, 
a  dál  se  mezi  sebou  perte 
a  svoje  »Zaslána«  si  piš! 

Ten  český  člověk!  Má  to  muka! 

Kam  otočí  se,  ňáká  ruka 

už  trhá  jím  a  strká,  rve 

a  slovem,  písmem  v  něho  buší 

a  křičí,  volá,  pláče  v  uši 

a  bubnuje  a  výská,  řve. 
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A  všude  starost  k  jeho  blahu 
a  denně  metou  v  jeho  dráhu 
tištěných  hadrů  celý  stoh  — 
a  při  tom  rvou  se  v  konkurenci 
a  řežou  tito  velnadšenci. 
A  člověk  by  se  zbláznit  moh! 

A  v  posled  vždycky  perla  vyjde: 
—  Dej   peníze   nám,   český   lide! 
Tak  nebo  tak,  jen  groše  sem! 
Člověka  div  to  neohluší  — 

já  kapsy  zapjal,  zacpal  uši 
a  teď  vás  všecky  čert  už  vem! 


JARNÍ  POVÍDÁNÍ. 

Vlastně  bych  se  měl  předem  omluviti,  že  ještě 
vůbec  píši.  A  zvláště  pak,  že  chci  psát  o  jaru . . . 
Ano,  mám  také  chvíle,  kdy  poslouchám,  co  mi  kdo 
křičí  do  uší  a  potom  vejdu  do  sebe.  A  letos  tedy 
slavím  tiché  jubileum.  Jest  tomu  totiž  deset  roků, 
kdy  sběhem  okolností  jsem  byl  přinucen  říci  ně- 
kolik nelaskavých,  ale  upřímných  slůvek  jistému 
mládenci,  jenž  až  do  té  chvíle  vyslovoval  se 
s  uznáním  a  úctou  o  mně  a  mých  pracích.  Načež 
ihned  se  obrátil  mládenec  onen  jako  rukavička  a 
speciální  českou  logikou  prohlásil,  že  jsem  nyní  ho- 
tov, nadobro  hotov,  —  A  tak  to  šlo  dál.  Rok  co  rok 
někdo,  jak  kdo  právě  dostal,  otočil  se  o  150  stupňů 
a  dal  mi  znát,  jakou  hlubokou  pravdu  proslovil 
Havlíček,  když  napsal: 
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Tak  to  chodí  na  tom  světě, 
každou  chvíli  jinak, 
dneska  ctí  tě  za  svatého, 
zejtra  budeš  sviňák! 

Tedy  deset  roků  tomu,  co  každou  chvíli  a  se 
všech  možných  stran  slyším,  že  jsem  hotov . . . 
A  člověk  má  pak  ještě  kuráž  psát  —  není  to  přímo 
provokací?  A  psát  o  jaru  —  není  to  už  hotovým 
rouháním? 

Ale  má  hlava  sedí  pevně  a  lebka  moje  jest  až 
tuze  tvrdá.  A  tak  jsem  zlomyslný,  že  kde  jen  mohu 
rýpnout,  rýpnu,  kde  lze  švihnout,  švihnu,  a  radost 
mám,  když  se  mi  s  hodinovou  pravidelností  odpo- 
vídá: Pan  Machar  znamenal  kdysi  něco  (chytřejší 
řeknou:  něco  málo),  ale  od  této  chvíle  je  hotov,  na- 
dobro hotov.  Také  i  maličkost  slohová:  před  tím 
říkali  prostě  Machar,  nyní  najednou  docela  ve  stilu 
dopálené  sousedky  přidávají:  pan...  A  vzpomí- 
nám si  zas  a  zas  na  Nerudu  z  posledních  let.  I  on 
slýchal  podobné  poznámky,  ne  tak  zuřivé,  poně- 
vadž onu  českou  logiku  neprovokoval,  ale  jidášsky 
útrpné  a  filistrovsky  povznesené  . . . 

Když  dal  osud  cestu  tobě  —  jen  ne  dlouhou, 

jen  ne  dlouhou! 
Poutník  pak  už  sice  všaký, 
bujně  okolo  se  nesa, 
outrpně  tě  měří  zraky: 
»Chudáček  už  klesá  —  klesá !« 

A  při  tom  psal  »Zpěvy  páteční« . . .  Neruda  byl 
elegik.  A  snad  měl  předtuchu  blížícího  se  fysického 
rozkladu ...  A  když  zemřel,  posílaly  ty  útlocitné 
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české  duše  projevy  smutku  a  lítosti  do  novin  a  bla- 
žilo je,  že  vidí  vytištěno  své  jméno . . . 

Za  nocí  hučí  mi  kolem  oken  jarní  větry.  Ne 
sténavě,  ne  naříkavě  jako  v  listopadu,  ale  bouřně, 
vítězně  a  sebevědomě.  Miluji  ty  jejich  fanfáry  a 
stále  ještě  jim  rozumím.  A  ráno  leží  celý  svět 
v  slunci.  Je  to  plavé  silné  světlo,  které  proniká  až 
do  duše,  osvítí  tam  řadu  šedivých  nálad,  a  ty  vsta- 
nou, odhazují  své  zimní  roušky,  usmívají  se  a 
tleskají  rukama.  A  člověk  jde  tou  záplavou  světla 
a  maně  roztahuje  i  prsty  na  rukou,  aby  mu  mohlo 
vniknout  do  každého  póru 

Helie,  králi,  v  těch  ránech  dosud  cítím, 

že  jsem  tvým  legitimním  synem,  že  duše  moje  jest 
jedním  paprskem  těla  tvého  a  že  se  vrátí  k  tobě, 
až  její  úkol  zde  bude  dokonán!  Podzim  je  pro  mne 
dobou  zoufalosti,  protože  se  vzdaluješ,  a  zima  ča- 
sem melancholií,  protože  jsi  daleko  a  vím,  až  přijde 
moje  hodina,  že  to  bude  jen  v  podzimu  anebo  v  zimě. 
Ne  na  jaře,  kdy  přicházíš  slavný  a  vítězný,  ne 
v  létě,  kdy  vládneš  veliký,  nádherný  a  nepřemo- 
žitelný   ale  tenkrát,  když  padají  listy,  plazí  se 

mlhy  a  kostry  stromů  trčí  k  nevlídnému  nebi! 

Jarní  větry  hučí . . .  Prohánějí  zbytky  mračen  a 
stíhaná  mračna  brání  se  vítěznému  nepříteli  svým 
způsobem:  metají  proti  němu  drobné  studené  kap- 
ky a  pouští  sněhovou  metelici,  jako  by  se  miliony 
peřin  roztrhlo  a  rozsypalo.  Ale  větry  vysuší  kapky 
a  blesky  sluneční  zničí  improvisovaný  a  opožděný 
rubáš  a  stromy,  keře  a  trávy  v  důvěře  vystrkují 
své  zelené  lístky. 

Kosové  sletují  na  trávníky  zahrad,  hvízdají  si 
a  dívají  se  vesele  kolem,  vrabci  křičí  a  dvoří  se 
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v  houfech  komickým  způsobem  svým  nepřístup- 
ným krasavicím,  vrány  vzlétají  jaksi  radostnými 
vzmachy  v  obloucích  proti  letícímu  větru,  v  ote- 
vřených oknech  kvetou  hyacinty  a  drobní  kluci 
hrají  po  ulicích  jarní  hry,  o  fizole  k  důlku . . . 

Hvízdám  si  melodie  z  Carmen.  Carmen  je  pro 
mne  operou  jara.  Už  od  dávných  let.  Slyšel  jsem 
ji  v  divadlech  bezpočtukrát  —  a  jako  jarní  déšf 
mi  byla  potom  příjemná  slova  Nietzscheova  o  ní 
v  knize  Der  Fall  Wagner  —  ale  dojem,  který  byl 
nejsilnější,  ten  jarní  můj  dojem,  jejž  mám  podnes, 
je  —  z  Pištěkovy  arény  v  Kravíně . . .  Tam  jsem 
ji  slyšel  poprvé.  A  byl  to  jarní  den,  byl  teplý  večer 
a  stříbrné  mráčky  ležely  na  nebi.  Z  restaurace 
vedle  táhl  do  arény  zápach  vepřové  a  zelí,  zvonily 
vidličky,  ozýval  se  jako  bzučení  hovor  hostí,  hlasy 
sklepníků  a  smích  dobře  se  bavících  lidí.  A  Kroupa 
zpíval  toreadora,  ten  člověk  athletické  postavy 
a  hlasu  jako  tur,  o  němž  jeho  kollegové  z  divadla 
zrobili  špatný  vtip,  že  nezná  jediné  noty  a  že  jenom 
sluchem  nacvičuje  své  úlohy,  kterýžto  vtip  jsem 
bral  tehdy  za  fakt,  a  tím  stal  se  mi  Kroupa  zjevem 
ještě  zajímavějším,  takovým  jarním  nadšeným  ptá- 
kem, zpívajícím  bez  partesů,  jen  po  sluchu . . . 
A  když  vyšel  na  jeviště  a  pěl  svou  velikou  píseň 
v  krčmě  Lilas  Pastiy,  byl  ten  Kroupa  přímo  nad- 
pozemským zjevem.  Rozkročen,  prsa  vypjatá,  zá- 
řící oči,  házel  své  tony  jako  Zeus  blesky,  překřičel 
orkestr,  sbor,  hluk  z  venku,  všecko  přikryl  a  stál 
tu  sám,  jediný,  plný  radosti  ze  sebe  sama,  hotový 
jez  hřmících  slov,  třepotajících  se  akcentů  —  jaro, 
jaro,  jaro! . . . 
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A  v  pausách  nám  zpívali  nad  hlavami  vysoko 
skřivánci. 

A  tak  mi  Carmen  od  Pištěka  zůstala  v  duši 
a  splynula  mi  s  představou  jara  pro  toho  Kroupu. 
Jdu  ulicí  a  hvízdám  si  ji  —  a  ani  mi  nepřipadne, 
že  mi  čas  přidal  už  tolik  let,  že  Pištěkova  aréna 
je  už  pohádkou,  že  na  místě  jejím  stojí  výnosné 
činžáky,  že  skřivánci  se  odstěhovali  o  několik  honů 
dál,  k  Olšanům,  a  že  toho  Kroupy  už  snad  také 
není  více,  a  žije-li,  že  jistě  nemetá  své  fanfáry  tak 
pyšně,  tak  sebevědomě. 

—  Čerta,  najednou  leze  na  mne  také  elegická 
nálada!  Honem  tedy  do  jiné  tóniny.  Mám  malý 
klípek,  který  je  však  víc  pravdou  než  klepem 
a  v  jistém  ohledu  patří  také  k  jarnímu  povídání, 
jako  na  př.  vlaštovka,  která  bývá  jmenována  po- 
slem jara. 

Píše  mi  tedy  někdo  z  jistého  místa  —  jméno 
neprozradím,  ale  řeknu  jenom,  že  Svatopluk  Čech 
v  »2ižkovi«  rýmuje  jméno  to  na  »příště«,  a  tam 
prý  mají  pána,  jemuž  nic  není  tak  protivno  jako 
cizí  děti.  Jakmile  spatří  někde  dítě,  hned  udělá 
poznámku  podobné  jakosti  jako  onen  Serenissimus 
v  Simplicissimu:  Ah,  musí  ti  lidé  míti  vůbec  děti?! 
—  anebo  ještě  něco  horšího.  Byla  to  tuze  trapná 
situace  jak  pro  čeleď,  která  ty  děti  má,  tak  pro 
správce  statku,  který  by  byl  rád  odňal  pánovi 
důvod  k  morálnímu  rozhořčení.  A  pan  správce 
připadl  na  geniální  nápad.  Když  zas  jednou  byl 
ohlášen  příjezd  pánův,  dal  napéci  buchet,  svolal 
všecky  děti  a  zavřel  je  s  buchtami  do  stodoly. 
Pán  přijel,  nikde  po  nějakém  lidském  červíčku  ani 
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potuchy,  pán  byl  spokojen  a  pan  správce  zářil. 
Za  nějakou  hodinu  se  zachtělo  pánovi  projet  se 
na  koni.  A  když  už  kladl  nohu  na  třemen,  ozval  se 
ze  stodoly  strašlivý  praskot  (stodola  stála  na 
blízku),  potom  chvilku  ticho  a  hned  na  to  nový 
praskot,  vrata  se  rozlétla  a  asi  osmdesát  dětí  se 
vyvalilo  ven.  Spatřily  svého  příznivce  a  zarazily 
se.  Některé  si  vložily  prst  do  úst,  jiné  rvaly  roz- 
pačitě své  zástěrky  —  ale  všechny  se  dívaly  široce 
rozevřenýma  očima  na  statkáře.  Ten  byl  překva- 
pen, zaražen,  a  tvrdí  můj  důvěrník,  že  udělal  obličej, 
jaký  v  životě  ještě  nikdy  neudělal  —  potom  se 
vzpamatoval  a  chtěje  nějak  ten  výraz  obličeje  vy- 
světliti, prohodil:  Ani  na  koně  mi  to  nedá  sednout! 

Nastaly  výslechy  a  vyšetřování  —  pan  správce 
vyznal  svůj  macchiavellismus  a  facit  byl  a  jest: 
statkář  založil  v  osadě  opatrovnu,  kam  všechny 
děti  musí  být  posílány  —  a  má  pokoj . . . 

Inu,  humánní  skutky  se  berou  mnohdy  podiv- 
nými cestami . . . 

—  A  sláva  bohu!  Stín  mé  elegické  nálady  je 

ten   tam.     Cítím   zas  jaro,    jaro »Toreadore 

smělý . . .« 

—  Jenže  místo,  mně  vyměřené,  je  už  vy- 
plněno . . .  »Pojď  se  mnou  v  ten  náš  volný  kraj«  — 
»Carmen!« . . . 

Cas,  8.  dubna  1906. 
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DOPIS  Z  VÍDNÉ. 

18.  dubna  1906. 
I. 

Rusové  dobyli  Vídně.  Přišli,  byli  viděni  a  zví- 
tězili na  celé  čáře.  Veškerá  divadelní  kritika  hlav- 
ního města  koří  se  slovanskému  zázraku. 

Ta  poctivá  vnitřní  opravdovost,  která  vydo- 
byla ruskému  románu  přední  místo  v  literaturách 
celého  světa,  a  která  i  z  jeho  divadla  dělá  ne  hru, 
ale  skutečný  život,  ohromila  Vídeňáky  zrovna  tak 
jako  Berlín  a  jako  Prahu.  Jdou  do  sebe,  zpytují 
své  dosavadní  názory,  probírají  předměty  svého 
zbožňování  a  nacházejí,  že  se  kořili  modlám  — 
v  tom  ohledu  zasadili  Rusové  strašné  rány  heroům 
vídeňských  divadel,  a  kdyby  se  člověk  mohl  spo- 
lehnouti na  vytrvalost  a  silnou  páteř  vídeňské  di- 
vadelní kritiky,  mohl  by  věštiti  dlouhé  obrazo- 
borství  jak  v  režii,  tak  v  oblíbených  miláčcích 
obecenstva.  Ale  vídeňská  kritika  jest  zrovna  ta- 
ková jako  její  čtenáři:  dá  se  uchvátit,  ale  dojem 
její  brzy  vyvane  a  za  týden  bude  psát  o  Kainzovi 
anebo  pí.  Bleibtreuové  zrovna  tak  jako  dnes 
o  Moskvinovi  a  pí.  Čechovové. 

Mně,  jenž  pozoroval  s  tlukoucím  srdcem  toto 
vzrušení  cizího  a  málo  sympatického  národa  po- 
dunajského, šla  hlavou  jenom  jedna  otázka:  Kdy 
už  přijde  naše  doba?  A  které  to  bude  z  našich 
umění,  jež  s  rozvinutým  praporem  půjde  takto 
slavně  Evropou  a  cizí  lidé  budou  poklekat  a  zatají 
dech   před   ním?  Přiznejme   si:   dnes   toho   umění 
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ještě  nemáme.  Ještě  se  učíme.  Ještě  chytáme 
s  pravá,  s  leva,  co  se  chytit  dá,  neboť  hlad  se  zdá 
být  veliký  a  žízeň  dosud  neuhašená.  Co  máme, 
mají  jinde  též  a  víc,  a  lepší.  Pracujeme  stále  ještě 
pro  domácí  potřebu,  na  konkurenci  s  cizinou  nejsme 
dosud  dost  silni.  Proto  se  světu  nevnucujme. 
Dosud  můžeme  získat  jen  blahosklonné  pochvaly, 
a  ty  nám  svět  dává,  kdekoli  se  mu  ukážeme,  ale 
takové  elementární  vzrušení,  uctivý  obdiv,  svatou 
hrůzu  —  ne,  tak  daleko  ještě  nejsme.  Máme  však 
víru,  že  taková  hodina  jednou  přijde,  mějme  i  trpě- 
livost. Mluvíme-li  o  svém  umění  v  superlativech, 
vlečeme-li  z  ciziny  ta  nejskvělejší  jména  a  přirov- 
náme-li  k  nim  naše  domácí  koryfeje,  je  to  nevinná 
hra  chudáků,  kteří  by  se  rádi  již  zúčastnili  hostiny 
bohatých  pánů  a  dělají  si  z  režné  své  haleny  frak 
—  s  pánembohem,  pokud  se  tak  děje  doma!  Neboť 
tu  již  čas  od  času  vyskytne  se  někdo,  který  národu 
řekne  pravdu,  národ  se  rozčilí  a  zbije  takového 
rouhače,  ale  čas  při  tom  ubíhá  a  rouhač  má  na- 
posled přece  jen  pravdu.  Však  neposílejme  ty  své 
soudy  a  úsudky  za  hranice;  nic  není  trapnějšího 
než  taková  blahosklonná  pochvala.  Té  jsme  na- 
sbírali již  dost  a  dost,  čekejme  nyní,  až  přijde  něco 
takového,  z  čeho  by  bylo  elementární  vzrušení, 
uctivý  obdiv,  svatá  hrůza.  Jako  se  to  stalo  před 
nějakými  dvaceti  lety  ruskému  románu  v  Evropě, 
a  jako  nyní  ruskému  divadlu. 


Uherská  krise  je  tedy  skončena,  pohádka  o  čer- 
vené karkulce  dopovídána  —  —  prozatím.  Arci- 
vévoda-následník  ustoupil  totiž  poněkud  s  jeviště. 
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a  tak  jednal  jen  pokoje  milovný  starý  císař.  A  císař 
to  byl,  jenž  kdysi  po  audiencích  vůdců  koalice  pro- 
slovil památná  slova:  »Mám  dojem,  že  každý 
z  těch  lidí  chce  být  ministrem.«  A  když  byly  pro- 
tivy mezi  korunou  a  koalicí  přiostřeny  tak,  že 
každý  smír  se  zdál  být  již  nemožný  —  nastal  smír 
během  osmačtyřiceti  hodin.  Vůdcové  koalice  jsou 
ministry.  Byli  ve  Vídni,  Vídeňáci  stáli  před  hotelem 
Bristol,  a  kdykoliv  se  některý  z  Maďarů  ukázal, 
řvali  mu  Eljen!  Maďaři  děkovali,  jezdili  k  audien- 
cím, chválili  dobrotivost  a  roztomilost  královu, 
a  když  byli  jmenováni  ministry,  prohlásili,  že  tak 
činí  pro  blaho  země  a  státu,  jak  už  se  v  podobných 
případech  vůbec  prohlašuje,  a  maďarské  listy  a 
s  nimi  i  věrné  vídeňské  zaduly  v  polnice  a  udělaly 
z  chamade  koalice  fanfáre,  císař  pojede  do  Pešti, 
kde  bude  uvítán  oddaným  nyní  zase  národem.  — 
Kjise  je  skončena.  Prozatím.  Neboť  propast  roz- 
poru není  zasypána,  ale  jen  překlenuta,  a  most  se 
může  zbořit  každou  minutu.  A  velké  ministerstvo 
Wekerlovo  má  právě  tím,  že  má  takové  indivi- 
duality mezi  sebou,  zárodek  smrti  v  sobě.  Neboť 
ony  musí  narážet  při  každé  zásadní  otázce  na  sebe 
a  osud  »velkého  ministerstva«  Qambettova  bude 
také  osudem  jeho.  Qambettovo  velké  ministerstvo 
trvalo  několik  měsíců . . .  Leda  že  by  se  nevypočí- 
tatelná  maďarská  originalita  i  tady  osvědčila  a 
Košut  mohl  seděti  delší  čas  vedle  Zichyho  a  We- 
kerle  vedle  Apponyiho.  Snad  i  to  je  možno . . .  Ma- 
ďaři jsou  politiky  reálními  i  v  ohledu  osobním 
i  v  zájmu  svého  státu.  Vědí  tuze  dobře,  že  se 
mnoho  změní,  až  trůn  Františka  Josefa  zaujme  jeho 
nástupce,  proto  se  hledí  připravit  a  sesílit,  jak  jen 
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možno.  A  tak  lze  v  uherských  věcech  vždy  pro- 
rokovati jen  cum  grano  salis  . . . 

Při  překotném  rozřešení  této  krise  bylo  několik 
opravdu  komických  momentů:  Qeza  Polonyi,  jeden 
z  vůdců  koalice,  byl  antisemity  podezříván,  že 
ještě  nedávno  se  jmenoval  Pollak  —  Polonyi  tuze 
rozhodně  ukázal  na  svůj  čistě  arijský  původ.  Týž 
výtečník  měl  na  krku  proces  pro  urážku  Veličen- 
stva, spáchanou  na  nějaké  voličské  schůzi  —  v  po- 
hnutých  dnech   velikonočních    stal   se   však   milý 

Polonyi ministrem  spravedlnosti  v  Uhrách. 

Proces  byl,  tot  se  rozumí,  zastaven. 

Naši  čeští  radikálové  posílali  v  čas  boje  Košu- 
tovi  telegramy,  jimiž  jej  posilovali  ve  svatém  boji 
za  vlast  a  ujišťovali  svými  sympatiemi;  když  se 
Košut  stal  ministrem,  poslal  prý  dru  Baxovi  tento 
telegram:  » André  Zeiten,  andre  Lieder  —  was  war, 
kommt  vielleicht  einmal  wieder,  ale  žádá  se,  abyste 
prozatím  teď  už  netelegrafovali.« 


II. 

6.  června  1906. 

»Mám  dojem,  že  každý  z  těch  lidí  chce  být 
ministrem . . .« 

Já  také.  Nikdy  dosud  se  rakouský  parlament 
tak  mocně  nerozpřáhl,  jako  po  střemhlavém  pádu 
prince  Hohenloha,  a  nikdy  dosud  se  tak  brzy  a  dů- 
kladně neuklidnil,  jako  ve  dnech  právě  minulých, 
kdy  se  náčelníci  nejsilnějších  stran  jeho  stali  mi- 
nistry. Šťastné  Rakousko! 
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Kaučukový  muž,  p.  Gautsch,  zmizel.  Zákulisní 
vlivy  vhodily  mu  smyčku  na  hrdlo.  Poláci  vykonali 
pak  jen  formální  zlomení  vazu.  Byl  to  ministr, 
jehož  pověst  byla  mnohem  lepší  než  on  sám,  jehož 
oddanost  se  rovnala  loyálnosti  dobrého  Polonia 
v  rozmluvě  s  Hamletem,  a  jenž  jako  ministr  měl 
dvě  vzácné  vlastnosti:  dovedl  obtočit  prostoduché 
parlamentárníky  a  uměl  s  pathosem  přečísti  řeči 
páně  Sieghartovy.  Padl  měkce:  jako  president  nej- 
vyššího účetního  dvoru  má  asi  50.000  korun  ročně, 
nějaké  vedlejší  příjmy  také  —  nouzi  zrovna  trpěti 
nebude.  Jeho  volební  reforma  nestála  za  mnoho, 
ale  padla  s  ním. 

Přišel  princ  íiohenlohe.  Hotový  princ  z  po- 
hádky. Vše  mu  bylo  nové,  neznámé,  ničemu  ne- 
rozuměl, všemu  se  divil,  i  řeči  páně  Sieghartovy 
odříkával  pracně,  volební  reformu,  kterou  mu 
Němci  udělali,  předložil  v  parlamentě,  a  bylo  mu 
divno,  že  našla  tak  málo  souhlasu,  v  ministerském 
presidiu  dal  si  zříditi  kvartýr  —  ale  než  se  truhláři 
pustili  do  práce,  byl  hotov,  na  dobro  hotov.  We- 
kerle  patrně  z  milosrdenství  k  Cislajtanii  dal  mu 
zmizeti  v  propadlišti.  Princ  se  vrátil  na  místodrži- 
telské  křeslo  do  Terstu  a  bude  patrně  přemýšleti, 
jak  že  to  všecko  vlastně  bylo.  — 

A  už  je  tady  nový  muž.  Baron  Beck.  Nikdo  si 
ho  nepleť  s  jiným  baronem  Beckem,  jenž  je  polním 
zbrojmistrem,  tak  nadšeně  hr.  Sternbergem  obdivo- 
vaným a  velebeným.  Ministrpresident  baron  Beck 
je  důvěrníkem  následníka  trůnu,  a  jeho  povolání 
k  vládě  je  důkazem  obnovené  otcovské  benevo- 
lence císařského  strýce  k  synovci.  U  nás  v  Čechách 
se  s  matematickou  přesností  dostavilo  zase  to,  co 
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se  stává  vždy,  vyskytne-li  se  někde  vůbec  takový 
»nový  muž«:  vypátrá  se  vztah  jeho  k  národu  na- 
šemu a  konstatuje  se  to  s  vědeckou  důkladností. 
Když  po  Bismarkovi  přišel  Caprivi,  našli  jsme,  že 
jeho  rod  nesl  kdysi  vlastně  jméno  Kopřiva,  a  měli 
jsme  jakési  tiché  zadostučinění.  V  roce  1878  větřili 
jsme  Čecha  v  Osmanu  pašovi,  v  čase  války  bursko- 
anglické  jsme  byli  přesvědčeni,  že  česká  krev  běhá 
v  žilách  Bothových,  a  nedávno  v  Japonci  Kurokim 
jsme  svorně  s  jinými  sanguiniky  našli  čistého  Po- 
láka. A  tak  tedy  p.  baron  Beck  je  synem  upřímného 
Čecha,  jehož  sám  Palacký  si  vážil . . .  Pan  baron 
je  ovšem  nyní  »konservativního  smýšlení«  a  silně 
»klerikální  barvy«  —  ale  my  jsme  se  potěšili  aspoň 
z  tatíka  jeho,  a  to  stačí  prozatím. 

Dva  mladočeští  státoprávníci  stali  se  ministry. 
Konečně  tedy  Mladočeši!  Kaizl  byl  tuze  »pochyb- 
ný«,  zprvu  Staročech,  potom  realista,  na  to  Mlado- 
čech,  a  státní  právo  mu  zrovna  k  srdci  nepřirostlo, 
naopak;  staral  se  tedy  o  rakouské  finance.  Rezek 
byl  úředník,  vyšel  z  realistů  a  jako  ministr  pro- 
váděl drobnou  práci,  které  měl  dost  a  dost  a  která 
ho  také  tak  těšila,  že  dojista  nerad  stěhoval  se 
v  poměr  »mimo  službu«.  Je  přirozeno,  že  nemohlo 
být  ani  řeči  o  »kardinálním  požadavku  českého 
národa«,  státním  právu.  Nyní  však  přišli  Mladočeši 
nezfalšovaní,  čistokrevní,  bojovníci  až  do  těch 
hrdel  a  statků  —  teď  můžeme  být  věru  zvědavi! 

Dr.  Pacák  stal  se  Excellenci  (Konečně!)  a  dr. 
Fořt.  Trochu  nediplomaticky  vskočili  do  toho, 
pravda,  neboť  výslovně  bylo  praveno,  že  bez  vše- 
likých výhrad,  ale  na  druhé  straně  se  tvrdí,  že 
i  veliký  politik,  má-li  příležitost  vhoupnouti  se 
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na  ministerské  křeslo,  ztratí  všechnu  rozvahu  a 
vhoupne  se  tam.  Je  to  asi  jakýsi  druh  závrati,  jak  ji 
mívá  člověk  také  na  věžích  a  vysokých  mostech. 
Závratí  tou  trpí  i  Němci  a  Poláci  a,  jak  se  ujišťuje, 
docela  i  antisemité.  Poláci  si  vybrali  správu  financí, 
Němci  vyučování,  ministerstvo  vnitra  a  spravedl- 
nosti dáno  německým  byrokratům  —  roztomilé 
podělení!  Dr.  Fořt,  může-li  se  jako  ministr  obchodu 
o  něco  starat,  bude  se  starat  o  obchod  »širší  vlasti« 
a  v  nastávajících  konfliktech  s  Uherskem  bude 
mouřenínem,  jenž  musí  své  dílo  vykonat  a  vykoná 
je  v  posled  přece  jen  tak,  jak  mu  to  vis  maior, 
dr.  Wekerle  předepíše ...  A  politický  program 
mladočeský?  Státní  právo?  Cha-cha-cha!  Vnitřní 
úřední  řeč?  Druhá  universita?  Až  se  tohle  mini- 
sterstvo bude  loučit  se  svými  úřady,  až  Národní 
Listy  budou  zas  metat  své  kalafunovč  blesky  proti 
proradné  a  ošemetné  Vídni,  až  dr.  Kramář  napíše 
novou  brožuru,  kde  vyzná  upřímně,  že  k  starším 
chybám  politiky  mladočeské  přidružily  se  chyby 
nové,  z  nichž  jednou  z  největších  byl  střemhlavý 
vstup  dvou  předáků  strany  do  ministerstva  Be- 
ckova,  potom  si  budem  povídat  o  všelijakých  těch 
požadavcích,  o  různých  »kdyby«  a  »protože«  a 
»ačkoliv«,  a  povíme  si  to,  jak  si  povídáme  o  minu- 
lých patnácti  letech  nyní. 

Nebylo  větší  chyby  a  nebylo  krátkozračejšího 
činu  než  tahání  z  bahna  této  zabořené  černožluté 
káry,  vpletení  se  do  věci,  do  níž  nám  nic  není, 
a  vzetí  spoluzodpovědnosti  za  něco,  co  nám  žád- 
ného prospěchu  nepřinese.  Ne  o  naše  požadavky, 
ne  o  naše  práva,  ne  o  náš  prospěch  se  jedná,  ale 
o  poměr  k  Uhrám,  jenž  má  a  musí  se  tak  utvářit, 

69 


jak  si  Wekerle  přeje.  A  proto  najednou  ministerstvo 
parlamentární  a  proto  najednou  dva  Češi  docela 
ministry  . . . 

V  život  vstoupilo  ministerstvo  toto  za  kla- 
sických auspicií:  vysloveného  programu  dosud 
nemá  (jen  blázen  ještě  může  mysliti,  že  tito  lidé 
shodnou  se  na  nějaké  moderní  volební  reformě), 
strany,  které  za  těmi  vůdci  stály,  prohlašují,  že 
nejsou  ničím  vázány,  národnostní  požadavky  jsou 
odstaveny,  parlamentní  majority  není,  parlament 
sám  je  servilní  nahoru  a  s  ohledem  k  nastávajícím 
novým  volbám  nervosně  úzkostlivý  i  dolů  —  a 
Asiati  za  Litavou,  po  zuby  ozbrojení,  se  chystají 
k  výbojnému  pochodu.  Dr.  Kramář  by  měl  psáti 
ne  brožury  pozdního  rozželení,  ale  prorockého 
vidu.  Politik  má  umět  viděti  ku  předu;  rozpozná- 
vati, co  bylo,  je  úkolem  dějepisce  . . . 

Ministr-krajan,  dr.  Pacák,  přejal  již  svou  agen- 
du. Nebylo  toho  mnoho:  dr.  Randa  vztáhl  nad  ním 
ruce,  dal  mu  požehnání,  potom  se  objali  a  plakali. 
Izák  požehnal  Jakobovi  a  ten  se  za  čas  odebral 
do  země  egyptské;  tam  jeho  rod  stavěl  pyramidy 
Faraónům  a  žil  v  otroctví ...  a  mnoho  a  mnoho  let 
přešlo,  než  se  zrodil  Mojžíš  a  než  se  národ  vy- 
volený vydal  na  pochod  do  země  zaslíbené 

a  ke  všem  čertům,  musí  se  to  stále  a  stále  opa- 
kovati? 

Také  německý  ministr-krajan  Prade  zařídil  se. 
Dvorní  rada  Pietrzikowski,  švakr  pražského  dra 
Urbana,  stal  se  jeho  pravou  rukou.  Dvorní  rada 
je  nám  v  paměti,  tuším,  z  dob  místodržitelování 
hr.  Thuna.  Pro  alpské  země  bude  mít  ministr  Prade 
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zvláštního  referenta.  Má-li  podobné  referenty  dr. 
Pacák  pro  Moravu  a  Slezsko,  neví  se  dnes  ještě. 
Určitě  ví  se  jen  o  onom  staročeském  požehnání 
dra  Randy  . . . 

Po  vídeňské  Ringstrasse  chodí  řada  typických 
figur,  jež  se  zdají  být  stále  nervosně  rozčileny. 
Jsou  to  bývalí  ministři.  Jak  znalci  ujišťují,  jest 
takový  ministerský  úřad  jak  morfiové  injekce:  kdo 
si  je  jednou  začal  dávat,  nemůže  již  nikdy  přestat. 
Nebo  jako  touha  hrát  divadlo:  kdo  jednou  si  zahrál, 
touží  po  jevišti  celý  další  život.  A  tak  tyto  figury 
čekají  a  čekají;  nechtějí  a  nemohou  si  přiznat,  že 
je  role  jejich  dohrána  a  že  ten  sladký  a  omamující 
pocit  ministerského  opia  již  nikdy  v  krvi  cítiti  ne- 
budou. Při  každé  ministerské  krisi  chvějí  se  zim- 
ničnou  touhou,  vykládají  své  plány  všem  lidem, 
o  nichž  se  domnívají,  že  by  je  na  patřičném  místě 
přednésti  mohli,  čekají  na  známý  zjev  muže  z  dvor- 
ního hradu,  jenž  nese  tašku  v  podpaží  a  v  ní  po- 
zvání k  audienci,  čekají  a  čekají  a  chůze  jejich  je 
v  takových  dnech  ještě  nervosnější  a  rozčilenější 

než  jindy a  když  je  krise  ukončena,  zmizí 

na  nějaký  čas  z  Ringstrasse  —  ta  »nemoc«,  pro 
kterou  svého  času  zadali  žádost  za  propuštěnou, 
dostavila  se  zas  a  uvrhla  je  na  lože ...  A  když  se 
jim  zdá,  že  mohou  se  ctí  zas  vyjít  z  domu  a  čekat 
na  novo,  vyjdou  a  chodí  po  Ringstrasse  poznovu. 

Za  několik  měsíců,  ba,  snad  za  několik  neděl, 
přibude  tam  několik  nových  exemplářů.  Mezi  nimi 
dva  čeští  státoprávníci.  Budou  rozkládat  rukama 
a  živě  líčit,  jak  se  to  vlastně  mělo  dělat  a  jak  se 
to  nedělalo. 
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A  čekat  budou.  Chudáci. 

A  dobrý  český  lid  je  dnes  bohatší  o  dvě  Excel- 
lence a  novou  zkušenost  a  chudší  o  jednu  naději 
a  dvě  illuse  o  dvou  českých  páteřích  . . . 


MISCELLANEA. 
Náš  Hamletismus. 

Oslavy  Havlíčkovy  »se  prohlubují«.  Rok  od 
roku  význam  jeho  »utěšeně  roste«  . . . 

Je  to  znamením,  že  se  mu  přibližujeme,  že 
jeho  krev  se  stává  krví  naší,  jeho  boje  boji  našimi, 
jeho  touha  touhou  naší? 

Ci  jest  to  pouze  metafysická  spravedlnost  říše 
mrtvých,  která  bývá  tím  přesnější,  čím  je  bídnější 
skutečnost?  2ije  on  nám  tím  více  na  jazyku  proto, 
že  víc  a  více  mizí  ze  srdcí  našich?  Je  proto  jen 
slaven,  že  je  vlastně  teskným  ideálem  malátných 
duchů,  zakrnělých  dušiček,  rákosovitých  páteří  a 
kompromisních  karakterů?  Není  jeho  dnešní  vý- 
znam naposled  jen  pýchou  zdegenerovaného  po- 
kolení na  velikého  mrtvého  předka?... 

Výšku   hor    poznáváme,    když    stoupáme   po 

bocích  jejich  k  vrcholům 

ale  ještě  více,  když 
se  jich  vzdalujeme  a  díváme  se  na  ně  ze  střízlivých 
údolí . . . 

»Památce  Havlíčkově«  29.  července  1906. 
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Našim   knihařům. 

Vám  i  nám  bych  přál  to:  aby  kniha  byla 
první  pyšnou  chloubou  českých  obydlí. 
Jmění  nejcennější,  přítelkyně  milá, 
která  vším  být  umí,  kde  se  usídlí. 

Zrcadlem  i  lampou,  zábavou  i  touhou, 
milníkem  u  cesty,  širou  vyhlídkou, 
v  čase  dobrých  nálad  veselostí  pouhou, 
v  zamračené  chvíli  těchou,  pobídkou. 

Nám  bych  přál  to,  kteří  v  práci  klopotivé 
vlastní  krev  i  duši  vydychujem  v  ně; 
Vám,  již  dáváte  jim  šaty  trvanlivé, 
krásou  lahodící  očím  příjemně. 

Však  ne  Vám  a  nám  jen,  i  těm,  jimž  se  světí 

všechna  práce  naše ale  kde  to  jsem? 

Povídáme  si  tu  j£vo  drobné  děti 
pohádečku  malou  v  čase  pochmurném  . . . 


Pitomá  ballada. 

Zámek  sedí  na  kopečku. 
Pod  zámkem  je  víska. 
V  zámku  starý  vévoda  je. 
Dole  lid  si  stýská. 

Dobrý  pán  a  dobří  lidé. 
Není  dávno  tomu, 
dal  je  řezat  na  lavicích, 
věšet  v  sněti  stromů; 
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před  kanóny  posílal  je 
na  daleké  pláně  — 
pop  pak  dával  požehnání 
k  tomu  jménem  Páně  . . . 

Časy  trochu  změnily  se. 
Mnohé  světlo  zhaslo. 
K  zámku  dobrý  lid  se  tulí. 
Pamět  má  jak  máslo. 

Zámkem  chodí  bílá  paní 
celou  noc  až  k  ránu. 
Vítr  fičí  charou  střechou. 
Úzko  je  tam  pánu. 

Úzko  je  mu.  Stále  někde 
mu  tam  zažehují . . . 
Plameny  mu  každou  chvíli 
někde  vyšlehují  — 

A  ten  dobrácký  lid  zdola 
vleče  sudy,  vědra  . . . 
Ulévá  a  uhašuje  . . . 
až  ho  bolí  bedra  . . . 

Bedra  bolí.  Kříž  ho  bolí. 
Oči  se  mu  kalí . . . 
Jen  když  s  panských  retů  padne 
kapička  mu  chvály!... 

Pamět  máslo.  Srdce  houba. 
Jako  špalky  hlavy. 
—  Pánbůh  zachovej  ty  lebky 
při  humoru,  zdraví. 
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Na  památku  5.  listopadu  1905. 

Byli  jsme  zas  jednou  u  zkoušky, 
ujde  to  —  no,  díky  bohu! 
Stísněné  hrudi  zas  volno  je, 
už  si  zas  vydychnout  mohu! 

Rosteme  na  těle,  na  duši, 
rozum  náš  také  se  tuží  — 
profesor  Osud  si  práci  dal, 
díky  Vám,  horlivý  muži! 

Jsme  s  policajty  hotovi, 
—  bozi,  jak  v  prsou  to  buchá!  — 
Teď  ještě  v  sobě  jen  dobijme 
policajtského  ducha! 

Teď  ještě  hezky  odložme 

své  kocourkovské  zvyky  

nemyslem,  že  se  točí  svět 
kol  české  politiky! 

Nemyslem,  že  se  nám  Evropa 
s  pokřikem  na  pomoc  sběhne  — 
kdyby  nás  Vídeň  i  zabila, 
nikde  se  prst  pro  nás  nehne! 

Zavřemež  ústa  svá  nezdolná 
a  napněm  uši  jen,  bratři: 
vizme  a  slyšme,  jak  jinde  je, 
a  mlčme,  jak  se  i  patří! 
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Když  mluvit  —  pak  slovo  buď  jak  meč, 
za  slovem  ať  jdou  hned  činy! 
Plefme  již  provazy  z  konopí 
a  ne  z  té  pavučiny! 

Naposled  —  když  nám  už  tolikrát 
dal  Osud  své  Mene  tekel  — 
žeňme  ty  tuhé  své  poslance 
už  kams  do  horoucích  pekel! 

Těch  opohlavkovaných  lebek  řad 
af  není  v  Čechách  už  vidět  — 
aby  se  člověk  dál  nemusil 
v  ničem  už  za  svůj  lid  stydět! 


Jalové  zvlnění. 

(O  několik  neděl  později.) 

Jsme  to  přec  ješitní  dobráci! 
Jednou  za  uherský  měsíc 
vzplane  nám  zrak  a  krev  burácí 
samotný  skoro  nás  děsíc  — 

Marseillais  hlavou  nám  zahrává 
a  příchuť  revoluce, 
zchromeným  křidélkem  zamává 
dušička  naše  si  prudce  — 

a  už  se  v  zrcadla  díváme 
i  do  všech  výkladních  skříní, 
hlavami  bodře  si  kýváme: 
—  No,  jsme  to  chlapíci  nyní! 
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Sluší  nám  báječně  tenhle  vzlet, 
ten  náš  duch  pěkně  už  letí! 
Roky  si  máme  co  vyprávět, 
my  sami  i  naše  děti  — 

Chlapíci,  chlapíci!  — 

Stojíme, 
chytil  nás  obraz  ten  vlastní, 
znovu  se  sobě  zas  divíme, 
znovu  jsme  nad  sebou  šťastni . . . 

Ztraceni  v  chlubném  tom  pohledu 
dlíme  tu  s  nehybnou  hlavou 

Čas  letí.  Jiní  jdou  ku  předu 
s  kuráží  a  silou  dravou  . . . 


Norský  pogrom. 

Když  bije,  tož  bije  stále 
ran  párem  Osud  zavilý: 
Norové  dostali  krále, 
Ibsena  za  to  ztratili. 


Moudrost  rakouského  občana. 

Je-li  klid  ti  drahý, 
plať  své  daně  záhy, 
nechceš-li  být  smutný, 
střež  se  kněžské  kutny. 
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Piifikus  Hackenschmied. 

Rozsekal  kurážně  a  prudce 

to  české  žití  jalové  — 

pak  v  pražský  rathouz  vstrčil  ruce: 

Dejte  mi  cenu,  otcové! 


Matička  Praha. 

Chceš-li  od  ní  slávu  míti,  vylič  krásně 
kouzla  jara,  lásky,  vůni  lili  jí  — 
chceš-li  čtenáře  mít,  nepiš  arci  básně, 
ale  odyssey  genitálií. 


Známky  života. 

Náš  drahý  orel  oživuje 
a  seká  statně  pařáty: 
nahoře  v  Čechách  konfiskuje 
a  v  Srbsku  válčí  s  prasaty. 


Změna  bytu. 

Tímto  světu  vyhláška  se  činí, 

ve  Vídni  že  úřaduje  nyní 

v  ministerstvu  vnitra  přes  dvůr  vzadu, 

Durak,  ruský  censor  z  Petrohradu. 
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U  nás... 

Prorokuj,  že  je  u  nás  zle, 
že  bude  hůř  rok  za  rokem, 
prorokuj  vždy  to  nejhorší  — 
a  budeš  dobrým  prorokem. 


Naše  poesie. 

Je  na  psu,  věru  po  čertech 
básnictví  naše,  příteli  — 
těm  starým  došel  dávno  dech, 
mladí  ho  nikdy  neměli. 


Koncentrace. 

Tak  zanechejte  kritik,  svárů, 

je  u  nás  k  smíru  nálada! 

A  táhněte  tu  naši  káru  — 

jak?  kudy?  kam?  —  jak  pánbů  dá. 


ZA  TfcICET  LET... 

Píšeme  tedy  r.  1936. 

V  Cechách  jde  všechno  starou  kolejí.  Nevyjas- 
něná a  těžko  označitelná  situace.  Neboť  při  ban- 
ketech, jubileích  a  v  proslovech  básníků  ukazuje  se 
na  veliký  pokrok,  který  národ  náš  učinil,  na  vy- 
soký stupeň,  na  němž  stojí,  a  na  ohromnou  váhu, 
kterou  imponuje  nejen  Evropě,  ale  i  celému  světu, 
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kdežto  v  obyčejném  životě,  na  voličských  schů- 
.  při  džbáncích  piva  a  v  kyselobrvých  žurná- 
lech hlásá  se,  hřímá  se,  dokazuje  se  a  vykládá  se, 
že  stav  našeho  národa  nebyl  nikdy  horší,  než  právě 
v  těchto  dnech,  že  Bílá  Hora  r.  1620  byla  hotovou 
idyllou  proti  tomu  a  dekadence  mladočeské  partaje 
před  třicíti  lety  teskně  oplakávaným  rájem. 

Mladočeská  strana  dávno  je  mrtva.  Zabili  ji 
státoprávníci.  Kdož  ze  starých  Mladočechů  nepo- 
mřeli,  přisáhli  znovu  na  prapor  státního  práva  a 
byli  zvoleni  zase  jako  radikální  nebo  pokrokoví 
státoprávníci.  Na  to  se  šlo  do  Vídně  a  v  krátkém 
čase  byla  nová  strana  zrovna  tam,  kde  byli  Mlado- 
češi  kdysi.  Starala  se  o  velmocenské  postavení 
říše,  o  sesílení  parlamentu  v  boji  proti  Uhrům, 
spolupracovala  o  podřízení  nejen  školy  obecné,  ale 
i  škol  středních  a  vysokých  dozoru  církve,  přičinila 
se,  aby  byla  zavedena  povinná  návštěva  kostelů  a 
týdenní  svatá  zpověď  se  svatým  přijímáním  pro 
všechny  občany  katolického  vyznání  celé  říše, 
svolila  k  nově  zavedeným  daním  pro  2idy  a  pro- 
testanty, kterou  musili  platit  za  to,  že  směli  svo- 
bodně vyznávati  svou  víru,  zostřila  censuru  a  para- 
grafy trestního  zákonníka  na  přestupky  tiskové, 
které  se  nyní  nazývají  zločiny  —  slovem:  zdá  se, 
že  zlaté  časy  Františka  a  Ferdinandů  ožily  v  celé 
své  blahodárnosti.  2e  při  tom  bylo  vyplněno 
leccos,  což  bylo  ustavičným  a  marným  přáním  mi- 
nulých generací  českého  národa,  rozumí  se  samo 
sebou.  Ministr  zahraničních  záležitostí  (jeho  jméno 
viz  níže)  zasadil  se  celou  váhou  svého  postavení 
a  celou  vehemencí  svého  temperamentu  u  papež- 
ské stolice  —  a  ejhle:  po  českých  kostelích  hla- 
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holí  nyní  český  jazyk,  český  kněz  oslovuje  svého 
boha  svojí  mateřštinou,  missály  jsou  toliko  české, 
slovem  naše  drahá  řeč,  věky  odstrkovaná  a  věky 
posmívaná,  došla  konečně  před  božím  trůnem 
aspoň  s  církevní  latinou  rovnocennosti. 

Cislajtanie  leží  stále  v  urputném  boji  s  bývalou 
druhou  polovicí  říše.  Neboť  rozvod  od  stolu  i  lože 
mezi  Rakouskem  a  Uherskem  je  proveden  už  řadu 
let.  Rozešli  se  bez  bolestí. 

Zahraničním  ministrem  v  Uhersku  je  hrabě 
Andrassy,  zahraničním  ministrem  Cislajtanie  Cech, 
dr.  Kramář.  Státník  tento  dlouho  pracoval  a  dlouho 
se  připravoval  na  své  nynější  postavení.  Dokud  byl 
vůdcem  českého  národa,  skládal  rok  co  rok  v  dele- 
gacích zkoušky  ze  zahraničních  záležitostí  a  rok  co 
rok  vyložil  bystrozrace  buď  v  brožurách  buď 
v  článcích  chyby,  které  byl  právě  v  politice  na- 
dělal. Když  tedy  tolikrát  jasně  dokázal,  že  je  vidný 
na  zad,  byl  jmenován  řiditelem  zahraniční  cislaj- 
tanské  politiky.  A  vede  ji  docela  tak,  jak  se  dalo 
čekati.  Goluchowski  šel  od  deseti  k  pěti,  dr.  Kra- 
mář začal  od  pěti  a  nevybočuje  z  tradice. 

Ale  dr.  Kramář  není  jediným  Čechem,  jenž  za- 
ujímá vynikající  postavení  ve  správě  říše.  Nemlu- 
vím o  nepřehledné  řadě  těch  Excellenci,  ctihodných 
těch  kmetů,  které  zná  každé  dítě  z  ulice.  Chodí  po 
Praze,  děkují  vlídně  za  pozdravy  a  kdo  je  ochoten 
poslouchat,  může  slyšet  od  vysokých  pánů  i  kritiku 
nynějších  členů  kabinetu  i  vzpomínky  na  někdejší 
slávu,  kdy  oni  vládli.  Tu  stařičký  Excellencpán  dr. 
Herold  dává  znovu  vytrysknouti  kaskádám  své 
slavné  výmluvnosti,  v  níž  správnost  češtiny  dosud 
marně  s  rychlostí  zápasí,  tajný  rada  a  baron  Bráf 
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neztratil  nijak  na  svém  sarkasmu  a  ironii,  rytíř  Ce- 
lakovský  stále  ještě  ovládá  svůj  diplomatický  způ- 
sob podávání  sebe  a  své  řeči  a  dostaví-li  se  i  bý- 
valí ministři  Maštálka,  Dvořák,  Klumpar,  Kaftan, 
Lang  a  dvorní  rada  Březnovský,  pak  bývá  na  ulici 
debatta  tak  živá,  že  se  lidé  zastavují,  aby  vyslechli 
výroky,  úsudky  a  vzpomínky  těchto  vysokých 
pánů.  Ministři-senioři  však  z  dob  vlády  nebožtíka 
cisaře  žijí  ve  Vídni,  kterýžto  pobyt  náleží  jaksi 
k  vznešeným  tradicím  oné  generace.  A  tam  možno 
den  co  den  okolo  jedenácté  hodiny  polední  viděti 
na  vídeňské  Ringstrasse  dry  Rezka,  Pacáka,  Fořta 
a  Žáčka  ve  čtyřstupu  s  vážnými  gesty  a  ještě  váž- 
nějšími slovy  své  dojmy  a  rozmary  si  sdělující.  Po- 
třásají hlavami,  jako  by  chtěli  i  cizím  lidem  nazna- 
čiti: fueramus  Pergama  quondam. 

Ostatně  i  mladá  generace,  která  nastoupila  dě- 
dictví mladočeského  zápasu  na  horké  půdě  vídeň- 
ské, dodělala  se  jistých  osobních  úspěchů:  Klofáč 
je  dvorním  radou  v  ministerstvu  zahraničních  zá- 
ležitostí (jeho  referátem  je  Balkán),  dr.  Baxa  je 
sekčním  šéfem  v  ministerstvu  spravedlnosti  a  dr. 
Ant.  Hajn  jest  hejtmanem  královského  hradu  praž- 
ského, s  kterýmžto  místem,  rovnajícím  se  hodnosti 
ministra,  jest  spojen  titul  Excellence.  Dr.  Ant.  Hajn 
vydal  velký  životopis  T.  Q.  Masaryka,  v  kteréžto 
práci  dokázal,  že  Masaryk  jako  kdysi  Havlíček 
náleží  pouze  a  výhradně  straně  radikálně  pokro- 
kové. Práce  ta  vzbudila  velikou  sensaci.  Jinak  je 
velebný  kmet  stále  železně  neúprosný:  přístup  do 
hradu  je  vůbec  zapovězen,  brány  jsou  zavřeny  a 
okolo  hradu  se  smí  chodit  jen  na  vzdálenost  dvou 
set  kroků. 
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Poslanec  Choc,  vůdce  českého  klubu  ve  Vídni, 
byl  vyznamenán  právě  velkokřížem  nově  založe- 
ného řádu  císaře  Františka  Ferdinanda. 

A  tak  tedy  jde  život  českého  národa  svou  sta- 
rou kolejí.  Ministři  a  česká  delegace  vymohli  ná- 
rodu celkem  již  3780  trafik,  20  míst  v  minister- 
stvech, 5000  záslužních  medaillí  a  křížků  (s  korunou 
i  bez  koruny),  10  vysokých  řádů,  15.000  míst  kan- 
celářských sluhů,  40  zvýšených  pensí,  120  titulů 
císařského  rady,  10  titulů  vládního  rady,  2  titule 
tajného  rady  —  věru,  požehnaná  to  činnost! 

Ale  marno  je  bujné  krvi  stavět  tyto  cifry  před 
oči.  Oposiční  duch  —  největší  to  neštěstí  našeho 
národa  —  žije  v  Cechách  stále  ještě  a  nedá  pokoje. 
Pod  heslem  »Samostatnost  českého  národa«  vznikla 
zase  nová  strana  a  vše  nasvědčuje  tomu,  že  se 
vrátí  staré  politické  boje  s  celou  svou  ohavností  — 
nebude-li  hnutí  toto  ovšem  v  zárodku  udušeno. 

Sekční  šéf  ministerstva  spravedlnosti,  dr. 
Baxa,  prohlásil  kategoricky,  že  zavře  každého,  kdo 
slovo  »státní  právo«  nebo  »česká  samostatnost* 
jenom  pronese,  k  čemuž  velebný  kmet  dr.  Hajn  dal 
úplný  souhlas.  Neboť  jenom  prý  v  míru  a  pokoji 
může  národ  zkvétat. 

Jinak  se  slaví  jubilea  živých  mrtvých,  pohřby, 
svěcení  praporů,  akademie,  národní  slavnosti,  je 
živo,  živo  . . . 

V  literatuře  je  také  stále  rušno.  Básníků,  no- 
vellistů  a  dramatiků  spousta  ještě  úžasnější.  Kritika 
leží  v  rukou  talentů  nejmladších. 

Knížky  jsou  stále  tenčí  a  tenčí,  mnohdy  celá 
novella  obsahuje    pouze  4  strany,    jinak  jest  sto- 
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stránková  kniha  vyplněna  dedikacemi,  motty  a 
prázdnými  plochami  stránek.  Družstvo  Máje  se 
stále  činí:  převzalo  do  svého  nákladu  Kurýra, 
Švandovo  divadlo  a  Binningrovu  továrnu  na  lešti- 
dlo. Každý  člen  Máje  jest  nyní  nějakým  funkcioná- 
řem dotyčných  podniků,  čímž  materiální  otázka  če- 
ského spisovatele  došla  rozluštění.  Jaroslav  Vrch- 
lický vydal  už  dvacátou  knihu  »Nejposlednějších 
sonetů  samotáře«,  má  nyní  monopol  na  všechny 
ceny  vůbec,  a  ke  všem  jubileím,  pohřbům  a  slav- 
nostem píše  neúnavně  proslovy. 

Stoaněkolikaletý  kmet  Jos.  Hlávka  jest  dosud 
presidentem  Akademie,  a  stále  střádá  a  spoří  pro 
příští  časy,  z  čehož  celá  řada  »nesmrtelných«  do- 
stala povážlivou  žloutenku.  A  druhý  národní  kmet, 
Váceslav  Vlček,  stále  ještě  žije,  stále  ještě  má  dvě 
své  Osvěty  (villu  a  měsíčník),  stále  ještě  vyrábí 
své  romány,  ale  svého  Zákrejse  už  nemá.  Avšak 
diplomat  a  znalec  lidí,  jakým  vinohradský  kmet 
stále  ještě  jest,  dovedl  záhy  nalézti  náhradu:  od- 
loudil  nešťastnému  »Přehledu«  p.  dra  E.  Chalup- 
ného,  převedl  jej  do  Osvěty,  a  p.  dr.  E.  Chalupný 
píše  a  píše  a  nikdo  nepohřešuje  věčně  zeleného 
Františka  Zákrejse  více. 

Dlužno  ještě  podotknouti,  že  p.  dr.  E.  Chalupný 
byl  před  lety  vyznamenán  od  papeže  řádem  Pro 
ecclesia  et  pontifice,  kteréžto  vyznamenání  dostalo 
se  mu  za  hájení  křesťanství  a  naplnilo  slovutného 
učence  blahem  a  pýchou.  »Přehled«  ovšem  vychází 
dál  k  veliké  radosti  všech,  kdož  jej  píší;  neboť  jej 
také  čtou  a  jest  už  vlastností  lidskou,  že  každého 
těší  to,  co  sám  napsal. 
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Páter  Dostál  s  přízviskem  kdysi  »Lutinov«  jest 
proboštem  kapitoly  olomoucké.  Zavedl  v  diecési 
pořádek,  potlačil  železnou  rukou  choutky  fantasti- 
ckých kleriků  a  kaplanů,  kteří  pod  rouškou  reform- 
nosti  žádali  vyšší  platy  a  zrušení  celibátu  a  jest 
jedním  z  nejtlustších  páterů,  co  jich  má  moravská 
zem  vůbec.  Slečna  Marie  Kavanová,  jež  jej  před 
třiceti  lety  nazvala  »katolickým  Dantem«,  zaplatila 
svou  illusi  o  tomto  pomazaném  velebníčkovi  smrtí. 
Přijela  totiž  ondy  do  Olomouce,  aby  svého  »Danta« 
spatřila  a  když  jej  spatřila,  byla  raněna  mrtvicí, 
z  níž  se  více  nevzpamatovala.    Neblahá  Beatrice! 

A  tak  vlastně,  když  to  vezmeme  kolem  a 
kolem,  nevíme,  komu  dáti  za  pravdu:  zda  těm, 
kdož  tvrdí,  že  český  národ  dostoupil  výše  dříve  ne- 
tušené, či  oněm  škarohlídkům,  již  porovnávají  ny- 
nější stav  náš  s  Bílou  Horou. 

Pravda  leží  asi  v  prostředku,  čili,  jak  praví 
starý  letopisec  »některým  se  vede  dobře  a  někte- 
rým zle« . . . 


K  TŘETÍMU  VYDÁNÍ  »MAGDALENY«. 

My,  literáti,  neděláme  vlastně  nic  jiného,  než 
že  »přemáháme  sami  sebe  v  sobě«.  Náš  vnitřní 
život  je  neustálý  přerod,  nepřetržité  proměňování 
se,  stavení  nového  světa  dnes,  poněvadž  se  ten 
včera  námi  zbudovaný  sřítil  a  pohřbil  naše  já  ve 
svém  pádu.  A  naše  knihy  jsou  jenom  rakvičkami, 
kam  jsme  s  patřičnou  péčí  uložili  to  mrtvé  já  vče- 
rejška, abychom  po  způsobu  našich  venkovanů  za- 
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sedli  k  pohřebním  hodům  a  dali  se  do  nové  práce. 
2e  je  přes  to  naše  činnost  jaksi  v  jedné  linii,  není 
zrovna  zásluhou  naší ...  Na  skále  pod  hladinou 
mořskou  zachytil  se  drobounký  živok,  pouhému 
oku  neviditelný,  a  vystavěl  si  domek.  Nežil  dlouho, 
ale  i  v  té  kratičké  době  prožil  všecko  a  když  cítil, 
že  se  blíží  poslední  chvilka,  stáhl  se  do  svého  do- 
mečku a  zemřel.  A  již  tu  byl  druhý  toho  rodu,  za- 
zdil svého  předchůdce  a  vystavěl  obydlí  svoje  na 
domku  a  hrobce  jeho.  A  přišel  třetí  a  čtvrtý  a  pátý 
a  miliontý  a  tak  povstal  jeden  z  divů  podmořských, 
korálový  strom  . . . 

Ano  takovým  korálovým  stromem  jest  ten  náš 
věčný  vnitřní  přerod.  A  to  je  asi  také  podstatou 
vývojové  linie  naší . . . 

Proto  může  člověk  psáti  bez  ostychu  o  své 
knížce.  Leží  daleko  za  mnou.  I  časově  jest  tomu  již 
dvacet  roků,  kdy  jsem  ji  psal  poprvé.  Ale  kdybych 
ji  byl  dokončil  i  před  týdnem,  mohl  bych  se  o  ní 
klidně  a  objektivně  rozpovídat.  To  já,  jež  je  v  ní, 
není  více  mým  já.  Kniha  je  mi  tak  cizí  jako  rostlině 
na  jaře  její  loňský  květ.  Ostatně  chci  vysypat  jen 
hrstku  vzpomínek,  jež  se  vyrojily,  když  jsem  se 
zadíval  na  ten  krásný  obálkový  obrázek  mého 
Kupky  a  obrátil  několik  listů  v  textu. 

Všecko,  co  se  proti  té  knize  spiknouti  mohlo, 
spiklo  se.  Poprvé  jsem  ji  začal  psát,  když  jsem  byl 
v  oktávě  gymnasia  v  Jindřišské  ulici  a  připravoval 
se  na  maturitu.  Tehdy  mi  žila  »Magdalena«  v  duši 
ve  slokách  a  rýmovaná  a  byla  tuze  sentimentální. 
Hrdina  knihy  byl  vysloveným  bratrem  Oněgina, 
vyvedl  Marii  (tuším,  že  Marii)  z  páté  čtvrti,  přivedl 
ji  k  své  tetě,  zamiloval  se  do  ní,  ale  když  přišel 
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svět  a  začal  ji  reklamovat  pro  sebe  a  soudit  ji  svým 
soudem,  tu  viděl  rek  múj,  že  jeho  minulost  není 
taková,  aby  jí  mohl  být  štítem  —  i  napsal  jí  dopis, 
kde  jí  to  povídá  a  o  sobě  dodává:  »Jdu  na  jih, 
v  dálné  kraje  Bosny,  jdu  v  urputný  a  krutý  boj, 
ne  jako  turist  a  ne  pro  sny,  jdu  pro  klid  tam  a  pro 
pokoj.  A  krve  mojí  proudy  rudé,  jež  vpije  herce- 
govská  zem,  tof  červánek  můj  chabý  bude  nad  žití 
truchlým  západem«  —  tak  to  nějak  šlo.  Verše  mi 
hrály  v  hlavě,  prsty  to  škubalo,  a  já  musil  dřít 
matematiku,  která  mi  visela  nad  hlavou  jako 
zhoubyplné  mračno,  a  řečtinu,  již  jsem  cítil  jako 
oprátku  na  krku ...  A  Marie  přečte  list,  jde  k  Ře- 
tězové lávce  u  Rudolfina  a  skočí  do  Vltavy.  Vy- 
táhli ji,  kdosi  ji  poznal  a  řekl,  že  to  taková,  a  ona 

»v  té  své  kráse  svěží 

tu  s  klidem  v  bílé  líci  leží 

jak  zlomený  květ  lilie  . . .« 

Tak  jsem  si  ji  vezl  na  prázdniny  s  obstojným 
maturitním  vysvědčením.  O  prázdninách  jsem  se 
na  ni  tu  a  tam  podíval,  leccos  předělal,  ale  ta  práce 
nebyla  ještě  mrtva  ve  mně.  Stále  se  ozývala,  stále 
jsem  se  jí  zabýval  a  najednou  začátkem  září  vzal 
jsem  čistý  papír,  dlouhé  pruhy  nařezané  z  půlarchů, 
nadepsal  znovu  titul:  »Maria  Magdalena«  a  začal 
psát  po  druhé.  Rozbil  jsem  sloky,  ponechal  rým, 
prohluboval,  po  zvláště  nebezpečných  (tehdy,  pro- 
sím, v  čas  panenství  naší  poesie)  líčeních  dělal 
exkurse  a  apostrofy  —  práce  se  dařila  —  ale  na- 
jednou tu  byl  prvý  říjen,  čas,  kdy  bylo  nutno  sloužit 
císaři,  širší  vlasti  a  šestému  praporu  polních  my- 
slivců. Měl  jsem  dvě  kapitoly  hotovy,  a  ty  jsem 
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vlekl  v  malém  kufříku  svém  do  uršulinských  ka- 
sáren. 

S  bohem,  Maria  Magdaleno  —  to  byl  čas,  kdy 
jsem  myslil,  že  se  již  nikdy  neshledáme.  Vydal  jsem 
tehdy  »Confiteor . . .«  a  věřil  pevně,  že  je  to  moje 
poslední  knížka.  Nedovedl  jsem  si  vůbec  představit, 
jaký  obsah  by  mohla  mít  moje  druhá  kniha.  A  že 
se  s  Magdalenou  víckrát  nesejdu,  bylo  víc  než  jisto. 

Zatím  právě  v  těch  Uršulinských  kasárnách 
vznikl  II.  díl  »Confiteor . . .«  Buď  že  se  chtělo  psát, 
buď  že  se  musilo  psát,  protože  se  chtělo  jíst  a 
hodně  jíst  —  psal  jsem.  Maně  bez  plánu  jsem  psal. 
Nové  já  se  musilo  vyžít  veršem.  — 

Až  když  se  blížil  podzim,  ozvala  se  mi  v  duši 
zase  Magdalena.  Po  dobrovolnickém  roku  dostal 
jsem  dlouhou  dovolenou,  odjel  do  Brandýsa  a  začal 
psát  na  novo.  Vrátil  jsem  se  zase  k  slokám,  pra- 
coval jsem  přímo  s  vášní,  ale  na  fabuli  neměnil 
ničeho.  Blaseovaný  rek,  jenž  se  zamiluje  a  jde 
do  Bosny,  hrdinka,  jež  se  na  konci  utopí  —  to  se 
mi  zdálo  být  tak  neposunutelno,  že  jsem  ani  ne- 
pomýšlel na  změnu.  Šťastně  jsem  ji  dopsal,  a  když 
bylo  na  čase  vrátit  se  do  Prahy,  zanesl  jsem  ruko- 
pis —  Nerudovi  pro  Poetické  Besedy. 

Neruda  stonal,  Poetické  Besedy  umíraly.  Mistr 
mi  jedenkrát  vrátil  »Magdalenu«.  Pochybuji  silně, 
že  se  vůbec  na  rukopis  podíval.  Hodil  jsem  jei 
do  stolu  a  byl  s  ním  »hotov«.  Na  dobro  hotov.  — 

Uplynulo  několik  let.  Jednou  —  bylo  to  už  ve 
Vídni  —  povídá  žena:  —  Najděte  tu  Magdalenu, 
přečteme  si  to.  —  Našel  jsem  ji  a  četli  jsme.  Smáli 
jsme  se  celý  večer  těm  úžasným  naivnostem  a  těm 
skrouceným  lidem  —  ale  v  duchu  jsem  blahořečil 


osudu,  že  ta  knížka  nebyla  tištěna.  V  noci  na  to 
jsem  nespal.  Magdalena  mi  chodila  duší.  Viděl  jsem 
ji,  slyšel  a  líto  mi  jí  bylo. 

A  tak  jsem  začal  psát  na  novo.  Rozbil  jsem 
sloky  a  proudivým  rýmovaným  veršem  traktoval 
jsem  starou  fabuli.  Na  ději  a  osobách  jsem  zase 
neměnil  ničeho. 

Za  nějaký  měsíc  byla  Magdalena  hotova,  poslal 
jsem  ji  příteli-nakladateli  a  čekal.  Ale  Bohuslav 
Šimáček  nadšen  nebyl.  Psal  mi  přátelsky  a  pěkně, 
ale  tenor  listu  byl,  že  nutno  s  tiskem  posečkat,  až 
bude  doba  příznivější  a  p.  Dostavil  se  múj  těšitel 
ve  všech  těžkých  případech  žití,  můj  flegmatický 
fatalismus,  a  bylo  dobře.  Cekal  jsem. 

Jednou  mi  povídá  žena:  —  A  proč  nenecháte 
tu  holku  jet  na  venek?  Vždyť  se  může  utopit  také 
v  Labi  na  příklad!  Ať  s  ní  jedou  do  Brandýsa!  — 

—  Eh,  už  je  to  hotovo,  už  na  to  nesáhnu  — 
odpíral  jsem.  Ale  v  duši  mi  to  hrálo  —  vždyť  již 
při  prvém  spracování  mi  napadal  venkov,  vždyť 

je  to  logické,  že  by  s  ní  měli  jet  ven,  z  Prahy 

ale  bylo  by  nutno  měnit  děj,  a  do  toho  se  mi  ne- 
chtělo. 

Brzy  potom  psal  mi  Vrchlický.  Abych  prý  mu 
dovolil  přečíst  si  rukopis,  že  si  jej  vyzvedne  u  Ši- 
máčka  a  že  mi  poví  upřímně  svůj  úsudek. 

Přečetl  a  poslal  mi  rukopis  do  Vídně.  A  psal: 
že  jsou  tam  krásná  místa,  ale  celek  že  nevyhovuje. 
Proč  prý  nenechám  odejet  ty  lidi  na  venek?  Abych 
prý  to  přepracoval  a  p. 

Rozloučil  jsem  se  s  Magdalenou  na  dobro. 
Rukopis  jsem  hodil  do  ohně  a  měl  jsem  upokojení 
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vykonané  práce.  Už  jsem  se  k  ní  nechtěl  vrátiti 
za  žádnou  cenu  . . . 

Před  vánocemi  roku  1892  psal  mi  K.  S.  Sokol. 
Prý  budou  vydávat  čtrnáctidenník  »Nové  Proudy« 
a  slyšel  prý,  že  mám  rukopis,  který  mi  nechce 
nikdo  tisknout  —  abych  prý  jim  tu  práci  dal. 

A  zase  mi  ta  Magdalena  ožila  v  duši.  A  tento- 
krát tak,  jak  nikdy  před  tím.  A  vše  docela  jinak, 
než  před  tím.  Jiná  fabule,  jiný  rytmus  a  bez  rýmů. 
Moderní  látka  nesnese  rýmu. 

Sokolovi  jsem  slíbil,  ale  ne  ten  starý  rukopis, 
nebylo  ho,  nýbrž  nové  zpracování,  a  doufal  jsem, 
že  stačím,  budu-li  psáti  v  pokračováních  —  čtrnáct 
dní  mi  přece  stačí  na  kapitolu . . . 

Čtenáři  můj,  znáš  snad  dosti 
zdařených  i  špatných  maleb  — 

tak  jsem  začal  na  novo  Magdalenu  za  jedné  pro- 
sincové neděle. 

Prvé  číslo  »Nových  Proudů«  vyšlo,  ale  bylo 
konfiskováno,  myslím,  pro  aforismus  Q.  Jaroše. 
Tenkrát  byl  místodržitelem  pražským  hr.  Thun  . . . 
Bylo-li  konfiskováno  také  druhé,  nevím  dnes,  ale 
dojista  též  třetí,  čtvrté  asi  též,  páté  možná  taky.  — 
A  tu  se  dostavila  nová  katastrofa. 

Kdo  ví,  co  je  to  konverse  nějakých  cenných 
papírů?  Konverse  nějakých  cenných  papírů  jest 
tuze  důmyslná  finanční  operace,  kterou  se  za  obli- 
gaci, jež  nesla  doposud  na  př.  pět  ze  sta,  dá  papír 
nový,  nesoucí  jenom  čtyři  ze  sta,  ale  při  tom  se 
publiku  namluví,  že  je  to  pro  ně  mnohem  lepší 
a  výhodnější  mít  takový  papír  nový,  a  řekne  se 
mu  to  stilem,  jemuž  nikdo  nerozumí,  a  manipulací 
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cifer,  v  nichž  se  nikdo  nevyzná,  tak  přesvědčivé, 
že  dobromyslné  publikum  konvertuje  své  papíry 
přímo  nadšeně.  Taková  konverse  nastala  v  únoru 
r.  1893.  Uhři  scentralisovali  své  železniční  půjčky 
na  čtyřprocentovou  rentu  a  Cislajtanie  při  té  pří- 
ležitosti svezla  se  také,  a  tak  nastala  konverse, 
na  jakou  se  vzpomíná  v  bankovních  kruzích  jako 
mezi  vojáky  na  př.  na  bitvu  u  Sedanu.  Boden- 
kreditka  pak,  jež  »má  čest  čítati  mě  mezi  své  pří- 
slušníky«,  byla  centrem  celé  té  obrovské  akce. 
Balíky  cenných  papírů,  representujících  miliony 
a  miliony  zlatých,  válely  se  po  sálech  —  a  já  chodil 
den  co  den  o  půlnoci  domů ...  S  Magdalenou 
v  duši,  s  termínem  pokračování  v  paměti.  A  Škába, 
redaktor  »Nových  Proudů«,  psal  a  telegrafoval  ne- 
úprosně jako  exekutor. 

Po  dvanácté  hodině  v  noci  diktovával  jsem 
ženě  pokračování  Magdaleny,  leže  na  kanapi  a  na- 
rovnávaje si  svůj  rozbolený  kříž.  Tak  to  šlo  týdny 
a  měsíce  —  taková  konverse  je  jako  velká  operace 
lidského  těla  —  řez  netrvá  dlouho,  ale  následky 
se  vlekou  i  celé  roky  —  a  žena  psávala  svým 
energickým  velkým  písmem  a  já  diktuje  si  rovnal 
kříž . . .  Když  se  blížil  podzim,  doufal  jsem,  že  se 
budu  moci  důkladněji  věnovat  práci  té  —  najednou 
přišla  zpráva,  že  hr.  Thun  vyhlásil  výjimečný  stav 
v  Praze,  zastavil  řadu  časopisů  a  mezi  jinými  i  — 
»Nové  Proudy «. 

Čekal  jsem.  Proslýchalo  se,  že  Sokol  začne 
vydávati  pokračování  listu  buď  v  Brně,  buď  v  Ko- 
líně, ale  nic  určitého  nepřišlo.  Škábu  zavřeli,  přišel 
proces  s  »Omladinou«,  odsoudili  je  a  zavezli  na 
Bory. 
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Nepokračoval  jsem.  Byl  jsem  rozmrzelý  a  ne- 
líbil se  mi  sentimentální  konec  mé  fabule.  Hrdinka 
se  totiž  měla  utopit  u  Řetězové  lávky.  Cítil  jsem 
disharmonii  toho  starého  konce  a  nové  traktace 
a  nevěděl,  jak  z  toho. 

Až  na  Veliký  Pátek  večer  v  roce  1904.  Šli  jsme 
po  hřbetu  vysočiny,  jež  dělí  Grinzing  od  Sieme- 
ringu.  Vídeň  ležela  nám  u  nohou  a  plála  světly. 
Teplý  nádherný  večer,  a  bylo  příjemno  být  na 
živu.  —  Ona  se  tam  vrátí  —  promluvilo  cosi  hlasitě 
ve  mně  a  hned  mi  bylo  jasno,  že  se  musí  vrátit, 
že  se  neutopí,  nemůže  utopit.  Ostatně  bylo  tomu 
tak  i  ve  skutečnosti  kdysi ...  O  velikonočních 
svátcích  jsem  knihu  dopsal.  A  konec  ještě  dvakrát 
předělal,  poněvadž  mi  časově  nevyhovovalo  líčení 
návratu  jejího  do  Prahy. 

Kniha  vyšla  začátkem  října  r.  1894.  Poslal  jsem 
jeden  exemplář  Vrchlickému  —  jedinou  odpovědí 
byl  mi  jedovatý  článek  v  »Hlase  Národa«  ze  4.  listo- 
padu (nemožno  zapomenout  takové  datum!)  — 
tehdy  totiž  začal  boj  o  Hálka  . . . 

Ach,  co  tak  vše  člověku  napadne,  když  se 
zadívá  na  knihu,  která  jest  jeho  prací,  nese  jeho 

jméno,  zavírá  v  sobě  tolik  roků  jeho  života 

a  přec  už  jest  něčím  dávno  překonaným,  cestou, 
kudy  člověk  šel,  dechem,  jímž  dýchal,  snem,  jejž 
snil  —  —  ale  všecko  kdysi . . .  kdysi ...  A  tolik 
roků  to  trvalo,  než  se  ten  svět  zbořil,  než  jsem 
to  tehdejší  já  přemohl,  spoutal  a  vydal  světu . . . 
Dnes?  —  To  už  nejsme  my... 

Čas,  3.  června  1906. 
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PAŠIJE. 

Koncem  měsíce  března  1906  stáli  před  vídeň- 
skou porotou  Jan  Prugl,  obviněný  ze  zločinu  lou- 
pežné vraždy,  a  jeho  žena  Barbora,  nepřímá  po- 
mocnice činu  tohoto  a  vědomá  účastnice  lupu. 
Oběť,  služka  Berta  Bóhmová,  byla  zavražděna 
27.  srpna  1905,  den  na  to  pak  byla  zatčena  Barbora 
Priiglová,  která  ihned  vyznala  vše,  co  věděla.  Se- 
strojení obžaloby  nebylo  tedy  žádným  namáháním 
a  dotyčný  státní  funkcionář  sevřel  skutečně  obě 
oběti  fakty  a  logikou  tak,  že  hned  prvý  den  bylo 
jasno,  jaký  bude  výsledek. 

Stopoval  jsem  toto  přelíčení  bedlivě.  Vrah 
Priigl  byl  totiž  řidičem  motoru  městské  elektrické 
tramwaye,  jeden  z  těch  záhadných  lidských  auto- 
matu, kterým  je  »zakázáno  s  obecenstvem  mluvit«, 
kteří  vysazeni  jak  zimním  mrazům  a  vánicím,  tak 
úpalu  léta,  hledí  jako  sochy  rovně  před  sebe,  po- 
hnou jen  rukou,  v  níž  je  klika,  neb  nohou,  pod  níž 
je  zvonec,  a  vodí  tu  červeně  natřenou  klec  po  ko- 
lejích z  jednoho  konce  města  na  druhý,  od  rána 
do  noci  a  beze  slova.  Jaký  je  asi  člověcký  život 
takového  tvora?  Má  ženu?  Je  otcem  rodiny?  Jaké 
jsou  jeho  okolnosti  životní?  Jeho  sny,  touhy, 
plány? . . . 

Nejprve  byla  vyslýchána  Barbora  Prúglová. 
Hubená  žena  malé  postavy  a  prořídlých  kaštano- 
vých vlasů.  Zažloutlý  obličej  zarudlý  pláčem.  Jedna 
z  těch,  jichž  tisíce  a  tisíce  lze  viděti  v  ulicích  ví- 
deňských, kde  bydlí  chudina.  Byla  dítětem  hodných 
rodičů,  ve  škole  měla  výborná  vysvědčení,  ve 
službě   si   zahospodařila    za  šest   roků    devadesát 
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zlatých.  V  roce  1902  se  vdala.  Priigl  vydělával 
7 — 9  zlatých  týdně.  Hledali  místo  domovnické,  ale 
nenašli  ho.  Měli  dvě  stonavé  děti,  Barbora  Priiglová 
byla  jednoho  dne  přejeta  na  ulici  a  ležela  dlouho 
v  nemocnici.  Dělaly  se  dluhy,  a  když  žena  přišla 
ze  špitálu,  byly  jejich  rodinné  poměry  takové,  že 
jim  pravidelně  zbývalo  týdně  —  padesát  krejcarů 
na  živobytí.  Nouze  byla  taková,  že  obžalovaná 
jednou  prohlásila:  —  Teď  už  je  mi  všecko  jedno. 
Peníze  musíme  dostat,  i  kdybychom  musili  někoho 
zabít!  —  Když  se  vrátila  Priiglová  z  nemocnice, 
dala  jí  domovnice  Schulterová  výstrahu:  —  Dejte 
si  pozor  na  muže,  vodí  si  děvčata  domů!  —  Muž 
jí  na  to  vysvětlil,  že  anoncuje  v  novinách,  aby 
dostal  od  služebných  dívek  peníze.  Od  jedné  dostal 
prý  už  40  korun  a  doufá,  že  dostane  ještě  víc, 
potom  se  zaplatí  dluhy,  vyplatí  se  věci  ze  zasta- 
várny,  koupí  se  konečně  nábytek  a  bude  vůbec 
po  nouzi.  Priiglová  měla  obavy,  ale  muž  ji  uko- 
nejšil: —  Nikdo  se  nic  nedoví  a  není  jiné  pomoci.  — 
Jednoho  dne  však  přišla  dotyčná  služka  k  Priiglové 
a  dověděla  se,  že  Priigl,  který  se  vydával  za  svo- 
bodného a  jí  vdavky  sliboval,  je  ženat.  Děvče  vi- 
dělo celou  bídu  rodiny  a  nejen  že  neudalo  Priigla 
pro  podvod,  ale  darovalo  Priiglové  ještě  nových 
40  korun.  Když  to  Priigl  potom  uslyšel,  byl  dojat 
a  prohlásil,  že  se  podobného  švindlu  již  neodváží, 
ale  když  byly  peníze  ty  tam,  anoncoval  znovu. 
Anonce  jeho  měly  šifru:  »Klidný  domov«.  A  na 
jednu  z  těchto  anoncí  přišla  nabídka:  »Inteligentní 
děvče,  28  let,  800  zlatých,  chce  se  vdáti. «  Byla  to 
Berta  Bóhmová.  Priiglová  měla  zase  obavy,  ale 
muž  je  zaplašil:  —  Dnešního  dne  dá  se  všecko 
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provést  a  nic  nepřijde  na  světlo.  —  Muž  se  scházel 
s  Bóhmovou,  jmenoval  se  jí  Frant.  Hufnagl,  a  žena 
brala  na  dluh  různé  věci,  slibujíc,  že  kolem  15.  srpna 
vše  zaplatí.  Počítali  oba  již  s  penězi  služebného 
děvčete.  Byt  dosavadní  vypověděli,  složili  postele 
a  spali  na  slamnících.  Bohmová  vystoupila  ze 
služby,  jela  domů,  do  Slezska,  aby  si  vyzvedla 
svých  800  zlatých  a  domovský  list  pro  oddavky, 
a  Priigl  chystal  se  k  činu.  Zena  mu  řekla:  —  Dělej, 
co  chceš,  ale  jen  ať  to  nevyjde  na  jevo!  —  A  21. 
srpna  odešel  Priigl  na  nádraží  severní  dráhy,  potom 
se  vrátil  a  řekl:  —  Ta  ženská  je  dole.  Jdi  čerstva 
pryč  a  vezmi  děti  s  sebou,  abych  tu  byl  s  ní  sám.  — 
Průglová  se  rychle  oblékala,  ale  zatím  tu  byl  již 
její  muž  —  s  Bóhmovou.  Bohmová  nechtěla  vejít 
do  světnice,  ale  Priigl  ji  tam  se  smíchem  vtáhl 
a  představil  jí  svou  ženu  jako  sestru.  Obě  ženy 
promluvily  spolu  pár  slov  a  Bohmová  si  začala 
hrát  s  malým  dítětem  —  má  prý  děti  ráda.  Na  to 
Priiglová  odešla. 

Vrátila  se  po  dvou  hodinách.  Sousedka,  paní 
Kandová,  ji  upozornila,  že  slyšela  v  bytě  lomoz.  — 
Snad  se  neoběsil  váš  muž?  —  mínila  starostlivě. 

Priigl  otevřel  dvéře  bytu.  Byl  bez  kabátu  a  bez 
vesty.  Na  košili  byly  čerstvé  krvavé  skvrny.  Byl 
rozčilen.  Zena  se  ptala  po  Bóhmové.  —  Spí  — 
odpověděl  Priigl  krátce.  Ležela  na  slamníku. 
A  Priigl  vypravoval,  že  ji  rdousil,  že  chroptěla, 
ale  zemřít  že  se  jí  nechtělo,  proto  ji  bil  pohrabáčem 
tak  dlouho  do  spánku,  až  bylo  po  ní.  Potom  chtěli 
mrtvolu  rozsekat,  ale  nemohli  pro  hrůzu.  Průglová 
umyla  podlahu  a  převařila  máslo,  které  si  Bohmová 

přivezla  ze  Slezska. 
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Na  to  byl  předveden  Jan  Priigl.  Silný  člověk 
černých  vlasů  a  knírů,  obličej  nejeví  žádné  zvláštní 
inteligence,  ale  také  ne  brutálnost.  Doplňuje  výslech 
své  ženy.  Z  bídy  a  nouze  nebylo  vyváznutí.  Vrhl 
se  na  slibování  sňatku  služebným  dívkám,  aby 
z  nich  vylákal  peníze.Vypravuje  několik  takových 
příhod.  S  jistou  Zambergerovou  byl  v  lese,  daleko 
široko  nebylo  člověka,  tu  se  ptal,  má-li  peníze 
sebou.  Zambergerová  ukázala  mu  tobolku  s  50  ha- 
léři. —  Můžeš  si  jít  domů  —  řekl  jí  hněvivě  Priigl. 
Služka  měla  s  sebou  tehdy  60  korun,  ale  měla  je 
skryté  pod  košilí . . . 

Bohmovč  se  představil  jako  vdovec  s  dvěma 
dětmi.  Děvče  mu  dalo  50  korun,  jimiž  platil  dluhy. 
Když  přijela  ze  Slezska,  uvítal  ji  na  nádraží,  vedl  ji 
do  kavárny  a  ptal  se  po  penězích.  Měla  u  sebe 
jen  17  zlatých,  teprve  po  svatbě  prý  dostane  své 
peníze.  Priigl  ustrnul.  Bohmová  potom  řekla,  že 
se  chce  podívat  na  svůj  příští  byt,  a  tak  ji  vedl 
do  svého  bytu.  Zenu  poslal  pryč  a  Bohmová  si 
chtěla  po  probděné  noci  na  dráze  zdřímnouti.  Po- 
ložila se  na  slamníku  na  zemi,  Prugl  se  položil  k  ní 
a  měli  se  rádi.  Na  to  jí  vyčítal,  že  nepřivezla  pe- 
níze. Děvče  řeklo:  —  Ty,  tady  není  všecko  v  po- 
řádku. Ty  jsi  Heiratsschwindler  a  chceš  mi  vylákat 
peníze.  —  A  hrozila  policií  a  udáním.  Prugla  pojal 
strach,  udělalo  se  mu  černo  před  očima,  začal 
služku  rdousit  a  dobil  ji  pohrabáčem,  »když  ne- 
chtěla umřít«. 

Pradlena  Kandová,  sousedka  Pruglových,  vy- 
pravuje: Vedlo  se  jim  zle.  Dvě  děti  měli,  třetí 
umřelo,  čtvrté  je  na  cestě.  V  den  vraždy  bylo  jí 
nápadné,  že  Priigl  nebyl  noc  před  tím  doma,  Pru- 
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glová  vstala  záhy  a  strojila  se.  Najednou  přišel 
Priigl  s  děvčetem.  Byl  vesel,  děvče  se  ostýchalo 
vejít.  Priiglová  s  dětmi  odešla.  Paní  Kandová  po- 
ložila ucho  na  dvéře  bytu.  Slyšela  tichý  rozhovor, 
šustění  šatů  a  za  chvíli  na  to  chroptění  a  vzdechy. 
Napadlo  jí,  že  se  snad  Priigl  oběsil.  Když  se  Prú- 
glová vrátila,  pověděla  jí  tuto  svou  domněnku,  ta 
vešla  do  bytu  a  za  chvíli  zas  vyšla  a  povídá:  — 
I  nic,  to  Priigl  spal  tak.  —  Paní  Kandová  pozoro- 
vala dál,  jak  Priiglová  nosí  vodu  a  vždy  za  sebou 
zavírá  opatrně  dvéře,  což  jindy  nikdy  nedělala. 
Paní  Kandová  šla  na  policejní  komisařství  a  ozná- 
mila, co  viděla  a  čeho  se  domýšlí.  Ale  tam  ji  odbyli 
a  vysmáli  se  jí.  Druhého  dne  viděla  oba  manžely 
vlekoucí  veliký  hnědý  kufr  po  schodech  dolů.  Dole 
stál  ruční  vozík.  Priigl  naložil  kufr  a  odjížděl  s  ním. 
paní  Kandová  šla  několika  ulicemi  za  ním,  Priigl 
jel  jako  zběsilý.  Paní  Kandová  měla  doma  děti, 
proto  se  vrátila,  ale  chytila  jednoho  kluka  z  domu, 
slíbila  mu  šesták,  aby  se  podíval,  kam  Priigl  jede 
s  kufrem.  Kluk  se  za  hodnou  chvíli  vrátil  a  povídá: 
—  Lítá  ulicemi  sem  a  tam  jako  blázen  a  ztratil  se 
mi.  —  K  večeru  na  to  slyšela,  že  v  parku  v  Schon- 
brunnu  byla  nalezena  zabitá  ženská.  Přejel  ji  mráz, 
šla  se  tam  podívat,  viděla  mrtvolu,  ale  na  policii 
již  nešla.  Byla  odstrašena. 

Manželé  Pruglovi  neměli  kuchyně.  Nepotřebo- 
vali jí,  neboť  nevařili.  Jedli  jen  kávu.  Dětem  dávali 
kávu  nebo  mléko.  Priiglová  říkala  sice,  že  kupují 
z  hostince  guláš,  ale  nebylo  to  pravda  —  styděla 
se  za  svou  bídu  a  chtěla  ji  maskovati. 

Potud  paní  Kandová. 
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Mrtvola  byla  nalezena  v  parku,  byla  ohledána, 
a  paní  Kandová  přišla  přece  ještě  jednou  na  poli- 
cejní komisariát.  Tentokrát  ji  vzali  vážně,  Prúglová 
byla  ještě  téhož  večera  zatčena  a  Priigla  sebrali 
s  vozu  tramwaye,  když  jako  automat  řídil  tu  čer- 
veně natřenou  klec,  nedívaje  se  ani  v  právo  ani 
v  levo,  v  ruce  kliku  brzdy,  pod  nohou  zvonec 
a  v  hlavě  své  myšlenky  . . . 

Před  soudem  byly  čteny  »motáky«.  Priigl  psal: 

—  Jsem  si  své  viny  vědom,  nic  nezapírám,  mně 
je  všecko  jedno.  Ale  má  žena  je  nevinna.  Zemru, 
musí-li  to  být.  Ale  má  žena  musí  být  osvobozena, 
k  vůli  dětem.  — 

A  Prúglová  psala,  že  její  muž  není  příčetný, 
že  musí  být  prohlášen  za  nevinna.  A  tvrdí  mu: 

—  Dokud  císař  žije,  nic  se  ti  nestane,  aspoň  ne  to 
nejhorší.  Zapomněli  jsme  na  boha,  a  bůh  zapomněl 
na  nás.  Buď  hodný  jako  vždy,  snad  ti  dají  milost. 
Já  budu  také  hodná,  abych  vyšla  brzy  z  trestnice. 
Je  to  smutný  osud,  jenž  nám  nastává.  — 

Po  řečech  žalobce  a  obhájce  byl  vynesen  roz- 
sudek: Jan  Priigl  k  smrti  provazem,  Barbora 
Prúglová  tři  roky  těžkého  žaláře. 

Předseda  soudu  tázal  se  odsouzené,  rozuměla-li 
rozsudku.  Prúglová  mlčela  a  zírala  jen  tupě  před 
sebe.  Ptal  se  jí  ještě  několikrát  —  nepohnula  ani 
hlavou  . . . 

Kdo  je  vinen?  Ten  člověk,  jenž  vraždil,  po- 
něvadž v  té  atmosféře  jeho  života  zdála  se  mu 
taková  vražda  něčím  obyčejným,  co  se  často  při- 
hází,  co  se  však  musí  provést  opatrně,  aby  na  to 
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nepřišla  policie  a  soudy?  Ten  člověk,  jenž  po  tý- 
denním dření  mohl  dáti  utahané  ženě  a  dvěma  ne- 
mocným dětem  padesát  krejcarů  na  živobytí  pro 
celý  týden  příští?  Ten  člověk  narodil  se  v  bídě, 
vychodil  několik  tříd  obecné  školy  a  začal  žít. 
A  v  zápase  o  to  holé  živobytí  učil  se  poznávat 
moc  a  sílu  příšerného  všemohoucího  boha  světa  — 
peněz,  a  naučil  se  pohlížet  na  chudobu  jako  neštěstí 
a  na  bídu  jako  největší  zlo  na  světě.  Tak  si  vy- 
tvořil svůj  názor  života  světa,  žil  v  něm  a  s  ním, 
člověk  mezi  lidmi,  a  přece  člověk  jiný,  člověk 
chuďas.  Stát  se  neptal,  jak  žije,  čte-li  co,  vzdělává-li 
se  trochu,  zná-li  celý  dosah  rozdílu  mezi  t.  zv. 
dobrým  a  zlým  —  stát  v  tom  ohledu  spoléhá 
patrně  na  náboženství  a  kostel.  Ale  nepátrá,  co 
se  v  kostelích  lidu  povídá  a  jakým  příkladem  v  ži- 
votě jsou  lidu  ti,  kteří  to  vykládají  A  slyší-li  takový 
řidič  motoru,  že  pražský  kardinál  má  na  čtvrt  mi- 
lionu korun  ročních  příjmů,  že  olomoucký  arci- 
pastýř  má  tolik  a  tolik  —  a  vykládá-li  se  mu  s  ka- 
zatelny od  dobře  vypaseného  pátera,  že  má  být 
spokojen  v  své  chudobě,  že  po  smrti  vejde  do  krá- 
lovství nebeského,  kam  se  bohatí  nedostanou  —  co 
to  plátno:  takový  řidič  motoru  cítí,  že  má  korunku 
na  týden,  že  má  ženu  a  dvě  děti,  plivne  na  rady 
popovy  a  žije  a  mudruje  po  svém  rozumu.  Vyznává 
sice  pánaboha  ústy  dále,  ale  pravým  jeho  bohem 
jsou  peníze.  Peníze  jsou  jeho  snem,  jeho  touhou. 
Peníze  —  tof  znamená  u  něho  štěstí,  peníze  — 
toť  život  sám. 

Když  dospěl,  vzal  ho  stát  na  vojnu;  nechtělo 
se  mu,  ale  musil.  Po  třech  letech  vrátil  se  domů 
a  jako  všichni,  kdož  ty  tři  roky  vojenské  kázně 
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a  slepé  poslušnosti  prodělali,  toužil  být  svým  vlast- 
ním pánem  a  velitelem  něčeho.  Oženil  se,  aby  měl 
pocit  nadvlády.  Děti  se  rodily,  rok  co  rok  dítě. 
Pohlavní  styk  se  ženou  bývá  takovému  člověku 
jediným  potěšením  a  po  hádkách,  jež  kvetou  v  ta- 
kové bídě  a  nouzi,  jedinou  duhou  míru;  nemoci 
přišly,  a  stát  se  neohlížel,  jak  ten  občan  jeho  žije 
a  múže-li  žít.  Přemýšlením  a  logikou  svou  dospěl 
k  zločinu  —  a  tu  teprv  stát  zasáhl  v  jeho  život, 
vytáhl  ho  z  jeho  atmosféry,  ukázal  mu  jasné  vý- 
šiny dobra  a  tmu  zla,  vyřkl  nad  ním  ortel  a  zbavil 
ho  života  . . . 

A  ta  žena  jeho . . .  Jemnější,  čistší  bytost  než 
muž,  ale  konečně  v  posled  přece  jen  zlomená.  Spo- 
léhá na  něho,  svěří  se  mu,  podporuje  ho  a  myje 
krvavou  podlahu  a  převařuje  máslo,  které  přivezla 
si  služka,  jejíž  tělo  stydne  na  tři  kroky  na  slam- 
níku. 

Kdo  je  vinen?  Dal  by  se  napsati  dlouhý  výklad 
o  státě,  společnosti  a  individuu.  Krvavé  obžaloby, 
ironické  glossy,  hořké  výklady,  zuřivé  útoky  — 
a  snad  by  v  tom  bylo  stejně  spravedlnosti,  jako 
v  odsouzení  Priiglových  . . . 

Kdo  je  vinen?  Společnost  chce  být  čistá  a  chrá- 
něna, a  stát  »koná  jen  svou  povinnost«.  Ano.  A  tak 
se  stalo,  že  byla  zavražděna  vdavekchtivá  služka 
a  za  trest  za  to  rozrušena  jedna  ubohá  rodina . . . 

Vlastně  se  nemá  psát  výklad  k  takovému 

obskurnímu  a  bídou  čišícímu  případu. 

A  vlastně  se  nemá  taková  zoufalá  věc 

ani  číst. 

Cas,  15.  dubna  1906. 
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K  ANKETÉ  O  CESKOŽIDOVSKÉ  OTÁZCE. 

1. 

O  antisemitismu,  o  kulturním  poslání  židovstva 
v  lidstvu,  mluvil  jsem  již  jinde  a  nebudu  opakovati. 
Co  se  týče  otázky  assimilační,  řeknu  jen  své  přání. 
Při  příštím  sčítání  lidu  bych  viděl  rád  následující 
rubriky  našich  krajanů-židů  takto  vyplněny: 


Národnost 

židovská 


Obcovací   řeč 


česká 


Náboženství 


atheismus 


Věřím  totiž,  že  2idé  zvláštním  národem  jsou,  že 
kulturní  jejich  poslání  vyžaduje,  aby  jím  zůstali, 
ale  také,  že,  máme-li  my  svrhnouti  metafysické 
jho  s  ducha  a  římské  okovy  s  duše,  nutno  je,  aby 
především  2idé  odstranili  svého  autokrata,  neboť 
on  je  otcem  a  původcem  zotročení  našeho  a  světa, 
a  třeba  nepřiznaným,  přece  jen  prvým  a  nejpev- 
nějším sloupem  Říma  . . . 

Ceskožidovské  Listy,  15.  června  1906. 

2. 

Pane  redaktore, 

je  to  trochu  komická  situace:  chci  dokazovati  Ži- 
dům (píši  důsledně  velké  »Ž«),  že  národem  jsou, 
když  oni  sami  tvrdí,  že  jím  nejsou.  Ale  tak  už  je 
moje  povaha:  neustupuji,  nevzdávám  se. 

Vlasti  nemáte  a  jazyk  Vás  nepojí.  Pravda.  Ale 
bylo  kdy  jinak?  Kromě  krátké  episody  samostat- 
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nosti  v  Palestýně  (a  i  tam  nebyla  jednotná  Vaše 
řeč  a  měnila  se  jako  se  měnil  Váš  bůh),  nomadovali 
jste  a  byli  jste  roztříštěni  po  celém  světě.  Hellenský 
duch  Vás  přitahoval,  poněvadž  byl  pravým  opa- 
kem ducha  Vašeho,  byli  jste  v  Alexandrii,  v  Athé- 
nách, v  Římě,  ale  hellenská  Vaše  řeč  z  Vás  Reků 
nenadělala.  Psali  jste  i  řecky,  a  Josefus  Flavius, 
jehož  český  překlad  jste  nám  už  dávno  dlužni,  jest 
jedním  z  nejbrillantnějších  dějepisců  starověku  — 
ale  není  Hellenem.  Je  Židem,  uvědomělým  Židem, 
visícím  s  láskou  a  úctou  na  minulosti  svého  ná- 
roda, jako  Vy  na  ní  visíte  všichni,  protože  ji 
máte  v  krvi  a  jste  produktem  jejím. 
V  paměti  Vaší  žijí  dny  utrpení  i  slavné  chvíle  Vaše, 
hrůzy  ghett  i  světlo  Maimonida,  Spinozy  a  pone- 
cháváte-li  Němcům  Heina  a  Borna,  Francouzům 
Gambettu,  Angličanům  Disraeliho  —  je  to  z  těch 
příčin,  pro  které  byli  pyšni  Vaši  praotcové  na  Jo- 
sefa egyptského  a  na  Esther,  neteř  Mardochejovu. 
Ale  víte  a  cítíte,  že  jsou  krví  Vaší,  Váš  duch  že  roz- 
kvetl v  nich  a  slávou  a  leskem,  jimiž  jsou  oni  po- 
ctěni, cítíte  se  sami  oblaženi  a  povzneseni. 

A  tvrdím,  že  národní  svou  příslušnost  a  po- 
spolitost cítíte  víc,  než  který  druhý  národ  na  světě. 
Co  má  společného  na  př.  americký  Žid  s  Židem 
ruským?  Co  francouzský  s  polským?  A  přece  ta 
přímo  fysická  bolest,  která  se  ozve  na  Sequaně,  na 
Dunaji,  nad  Vltavou,  a  všude,  stane-li  se  co  těm 
ubohým,  od  zvířete  v  sociálním  postavení  málo  se 
lišícím  Židům  ruským  anebo  polským!  Smekám 
s  úctou  klobouk  před  touto  Vaší  vlastností,  ačkoli 
mám  příležitost  viděti  a  cítiti  její  další  konsekvence 
zde  ve  Vídni  tuze  často  —  a  není-li  tenhle 
102 


Vás  hlas  krve  důkazem  příslušnosti 
k  jednomu  a  témuž  národu  —  pak  vlastně 
nevím,  jsem-li  já,  člověk  žijící  v  cizině  a  mluvící 
celý  čas  jen  cizím  jazykem,  ještě  vůbec  Cechem. 

Křesťanstvím  jste  opanovali  svět,  (kdybych 
byl  Židem,  musil  bych  se  smát  té  ironii  osudu,  jenž 
dal  duchu  Vašemu  ovládnouti  na  tolik  set  roků 
tolik  milionů  různých  národů  a  Vás  při  tom  obdařil 

antisemitismem!)  a  nyní  na  Vás  jest,  abyste 

tu  vládu  pomohli  zlomit.  Abyste  přemohli  sebe 
v  sobě  a  v  křesťanství.  Postavili  jste  se  v  svém  zá- 
vidění hodném  idealismu  v  čelo  každé  nové  idei 
ať  politické  ať  sociální,  která  nesla  revoluci  v  lid- 
stvo, pojďte  s  námi  i  v  této . . . 

Odvlečte  svého  theokrata  pod  guillotinu! 

Slovem  tedy:  stali  jste  se  světoobčany  a  zů- 
stali při  tom  národem  —  buďte  pyšni,  že  i  tento 
problém  budoucnosti  byl  řešen  Vámi  prvními. 

S  přátelským  pozdravem,  pane  redaktore, 

Váš 

Machar. 

»R  o  z  v  o  j«,  27.  července  1906. 


ANTIKA. 
R. 

I. 

Vedlo  se  mi,  jako  se  vedlo  a  vede  těm  tisícům 
a  tisícům  jiných,  kdož  se  nehodlali  státi  povoláním 
zrovna  klasickými  filology:  jakmile  jsem  vyšel  od 
maturity,  zanesl  jsem  latinskou  a  řeckou  grama- 
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tiku.  oba  slovníky  a  všecky  klasiky  k  antikváři  a 
měl  jsem  při  tom  takové  radostné  a  velebné  pocity, 
jaké  mívá  v  Cowperových  románech  Indián,  když 
byl  skalpoval  svého  zabitého  nepřítele.  Jenže  pocit 
toho  Indiána  byl  by  musil  být  ještě  stupňován  roz- 
koší člověka,  jenž  po  osmiletém  vězení  vyšel 
právě  na  svobodu. 

Ano,  zabíjí-li  se  někde  a  nějak  zájem  pro  an- 
tiku, děje  se  tak  jenom  na  gymnasiu.  Děje  se  to  tou 
strašnou  methodou,  nad  jejíž  přímo  zúmyslnou  rafi- 
novaností dnes  ještě  člověk  trne  . . . 

Přičichli  jsme  trochu  k  latinské  gramatice  a  za- 
čali jsme  číst  v  třetí  třídě  Cornelia  Nepota. 
V  úvodě  nám  o  něm  řekli,  že  spolehlivým  histo- 
rikem není  a  jeho  řeč  že  také  za  mnoho  nestojí. 
Četli  jsme.  Věru,  ubohý  stilista.  České  úlohy  i  toho 
posledního  z  nás  vynikaly  nad  tvorbu  toho  Ří- 
mana v  každém  ohledu.  A  jak  jsme  četli!  Honili  se 
po  slovíčkách,  zkoumali  jeho  vazby,  stavbu  jeho 
vět.  Resultát  z  Nepota  byl:  suchá  ošklivost. 

Rok  na  to  četli  jsme  Caesara.  Gallia  omnis 
divisa  est  in  partes  třes . . .  Úžasných  věcí  nám  při 
tom  nabíjeli  do  hlavy:  strategii,  taktiku,  organisaci 
vojska,  výzbroj  legionáře  —  ale  všecko  suše,  bez 
map,  obrazů,  jen  tak  mimo.  A  zase  jsme  honili  slo- 
víčka, a  když  Caesar  stavěl  most,  my  mu  rozbírali 
stavbu  vět  a  když  mluvil  k  vojsku,  my  zkoumali, 
užívá-li  správně  ablativu  absolutního,  konjunktivu 
a  kondicionálu,  četli  jsme  kousek  tu,  kousek  tam, 
o  celku  a  významu  díla  jsme  neměli  ani  potuchy. 
Mommsen  karakterisuje  zápisky  o  válce  gallské 
jako  první  práci  generálního  štábu . . .  práce  gene- 
rálního štábu  vynikají  skutečně  úsečností  a  odbor- 
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nictvím  tak,  že  jenom  vášnivý  voják  je  dovede 
čísti  —  my  Četli  Caesara  a  bylo  nám  14 — 15  let . . . 

Na  to  přišel  Sallustius  Crispus:  O  spiknutí  Cati- 
linové.  Kousek  tu  a  kousek  tam.  A  druhý  spis  jeho: 
O  válce  jugurthinské  —  kousek  tu  a  kousek  tam. 
O  celku  jsme  neměli  ani  potuchy.  Jenom  že  Catilina 
chtěl  »rozvrátit«  republiku  a  že  Jugurtha  buď  Ří- 
many podplácel  nebo  před  nimi  utíkal.  Ale  slovíčka 
jsme  sháněli,  vazby  vět  zkoumali,  správnost  před- 
ložek a  spojek  prohlíželi  a  když  jsme  se  se  Sa- 
lustem  rozloučili,  byli  jsme  rádi,  že  jsme  se  ho 
zbavili. 

Nejinak  se  nám  vedlo  s  básníky.  Četli  jsme 
kusy  z  Ovidia,  kusy  z  Vergilia.  Prozkoumali  jsme 
jejich  hexametry  a  když  jsme  našli,  že  jsou 
správně,  rozbíjeli  jsme  je  a  slepovali  v  řeč  nevá- 
zanou podle  toho,  jak  slovíčka  k  sobě  náležela;  hle- 
dali isme  tropy,  metafory  a  křtili  je  odbornými  vý- 
razy (celek  pro  část,  přenůška,  tautologie  —  oh, 
kdo  si  dnes  může  vzpomenout,  co  jsme  tam  všecko 
nacházeli  a  jak  se  to  jmenovalo!)  —  při  mytholo- 
gických pak  výkladech  tančíval  náš  profesor 
úzkostlivě  mezi  choulostivými  situacemi  všelija- 
kých těch  nesmrtelných  bohů  a  bohyň,  nebof 
olympští  se  tuze  bezohledně  chovali  a  prováděli 
věci,  které  naším  gymnasiálním  řádem  byly  velmi 
přísně  zakázány,  my  však  byli  četli  doma  podrobné 
mythologie,  profesor  to  věděl,  ale  nesměl  to  věděti, 
a  proto  ty  jeho  rozpaky  při  podobných  příležito- 
stech byly  vlastně  tím  nejzajímavějším  pro  nás 
z  celé  antiky. 

Také  z  Horatia  jsme  četli  řadu  od  a  satir.  Při 
ódách  bylo  hlavní  věcí  metrům  a  pojmenování  slo- 
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ky,  hledali  jsme  zdvih  a  klad  a  malovali  je  na  tabuli 
v  potu  tváře;  slovíčka  slepovali  podle  příslušnosti 
jejich  —  a  Horatius  byl  zvláště  proklínán  v  tom 
ohledu:  tento  nesvědomitý  břichopásek  napsal 
mnohdy  přívlastek  v  první  sloce  a  podstatné  jméno 
k  němu  přišlo  často  až  v  sloce  třetí!  —  slovem, 
tvrdil-li  nám  profesor,  že  Horatius  byl  básníkem, 
usmáli  jsme  se  útrpně  a  řekl-li,  že  byl  vynikajícím 
básníkem  v  Římě,  stáhli  se  naši  rtové  hlubokým 
opovržením  k  celému  Římu. 

Četli  jsme  ještě  Livia,  Cicerona  a  Tacita  — 
kousek  tu,  kousek  tam,  literu  za  literou,  větu  za 
větou  —  ale  jen  slova,  slova,  slova!  Nedýchalo  to, 
duše  v  tom  nebylo  a  ducha  jsme  musili  ubít  slovíč- 
kářstvím. 

Šest  let  jsme  četli  latinské  autory  —  ale  o  Ří- 
mu a  jeho  literatuře  krom  těch  několika  jmen  ne- 
věděli jsme  pranic  a  z  toho,  co  jsme  četli,  nám 
zbyla  jen  spousta  trapných,  suchých,  nudných  a 
zbytečných  vzpomínek  . . . 

Ve  třetí  třídě  začala  nám  řečtina.  Mluvnice 
byla  těžká,  řeč  sama  měkká,  lahodná,  ale  tehdy 
jsme  k  jádru  jejímu  nepronikli.  Pro  tu  složitou  gra- 
matickou skořepinu.  Byla  to  trýzeň  nevypsatelná, 
námahy  hrozné,  když  jsme  po  dvou  letech  za- 
čali čísti  prvního  klasika,  Xenofontovu  Anabasis.  Ne- 
mohlo být  obávanějších  hodin,  než  hodiny  řečtiny. 
Jako  by  byl  Xenofon  jen  proto  kdysi  psal,  aby  kaž  - 
dou  větou,  každým  slovem  nám  chtěl  strojit  mučící 
nástroje  —  řecká  gramatika  má  spoustu  tvarů, 
spoustu  odchylek,  a  ten  Attičan  jich  schválně 
užíval,  abychom  je  musili  hledat,  poznat,  jmenovat, 
řadit  do  příslušných  tříd  a  rodů!  Četli  jsme  kusy 
106 


z  něho:  nějakou  bitvu  u  Kunax,  kde  byly  vozy  se 
srpy  a  kterou  někdo  prohrál,  aniž  by  věděl  jak;  ně- 
jakou poradu  ve  stane,  z  níž  jsme  nevyrozuměli, 
oč  se  vlastně  jedná,  nějaký  pochod  nějakými  kra- 
jinami, o  němž  nebylo  známo,  proč  a  zač  a  kam  — 
ale  slovíček  tam  bylo,  vazeb,  pádů,  časů,  až  je  ne- 
volno i  při  pouhé  vzpomínce!  Xenofon  nám  zůstal 
v  paměti  jako  zapřísáhlý  nepřítel  mládeže. 

A  rovněž  tak  Homer.  Učili  jsme  se  gramatice, 
kterou  on  se  neřídil,  měl  nová  slovíčka,  jichž  my 
neznali  a  dělal  hexametry,  které  jsme  mu  musili 
roztloukat  a  sestavovat  v  řeč  nevázanou,  aby  se 
to  dalo  překládat.  Nechutný  patron,  protože  mu  ne- 
bylo lze  rozumět,  a  kde  se  porozumělo,  byl 
směšný.  Lidé  se  prali  dole,  bohové  v  nebi  a  my  ty 
nesmysly  musili  dřít  s  gramatického  stanoviska  — 
kdo  to  prodělal,  ví,  co  je  Homer! 

A  potom  Herodot  a  potom  Sofokles  a  ještě 
Thukydides  a  něco  z  Demosthena  . . .  Ach,  bylo-li 
co  strašnějšího  než  klasici  římští,  byli  to  klasikové 
řečtí . . .  Čtyři  léta  jsme  je  četli,  zase  zbyla  jen 
spousta  trapných,  suchých,  nudných  a  zbytečných 
vzpomínek  . . . 

Při  maturitní  zkoušce  z  latiny  dostal  jsem 

k  překladu  ono  místo  z  Tacita,  kde  Messalina,  žena 
císaře  Claudia,  slaví  v  nepřítomnosti  svého  muže 
svou  bláznivou  svatbu  se  Siliem  v  zahradách,  které 
patřily  kdysi  Lucullovi  a  potom  Valerianovi  Asiati- 
covi.  Bacchanal  hysterické  ženy  dospěl  vrcholu: 
odění  v  tygří  koze,  mávají  pozvaní  thyrsy,  pijí 
víno,  zpívají  a  tančí.  Z  bujnosti  vyleze  jeden  na 
strom  a  křičí  dolů:  —  Od  Ostie  se  blíží  bouře!  — 
A  skutečně:    od  Ostie    přicházel    císař    Claudius, 
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jemuž  konečně  otevřeny  oči.  V  brzku  přišel  posel  a 
zvěstoval  to.  Hosté  se  rozprchli,  Silius  skončil 
sebevraždou,  Messalina  čekala  na  svůj  osud  v  za- 
hradě. Celý  den  a  celou  noc  čekala,  až  přišel  tribun 
Evodus  a  zabil  ji . . . 

Jak  jsem  podotkl,  zanesl  jsem  hned  po  matu- 
ritní zkoušce  celý  svůj  antický  gymnasiální  svět 
k  antikvářovi.  Rozloučil  jsem  se  s  ním  rád  a  na 
dobro. 

Po  letech,  když  jsem  byl  jaksi  přejeden  mo- 
derní četbou,  sáhl  jsem  maně  po  Tacitovi,  který  se 
mi  náhodou  dostal  do  ruky.  A  náhodou  jsem  četl 
ono  místo  o  Messalině.  Četl  jsem  dál,  četl  bez 
ustání,  vrátil  se  k  začátku  a  pozoroval  blahodárný 
vliv:  uklidnění,  smírnou  náladu  v  duši  a  shovíva- 
vost k  dnům  dnešním  . . . 

A  tak  jsem  i  později  se  vracíval  k  Tacitovi, 
když  jsem  byl  přejeden  moderní  četbou,  znechu- 
cen dneškem,  roztrpčen  nesouzvukem  poměrů. 
Vracel  jsem  se  k  té  minulosti  tiché,  uzavřené,  ukon- 
čené a  odtamtud  se  díval  na  dny  svoje.  A  ta  per- 
spektiva působila  na  mě  vždy  blahodárně. 

A  zase  maně  jsem  přešel  od  Tacita  k  jiným 
autorům  antiky.  A  čím  víc  jsem  četl,  tím  víc  jsem 
byl  chycen  a  znenáhla  se  otevíral  přede  mnou 
úžasný  veliký  svět,  o  němž  jsem  neměl  dosud  ani 
potuchy . . . 


II. 

Nabrati  v  terstském  přístavu  do  lahvičky 
vody,  přivézti  ji  do  Čech  a  chtíti  lidem  ukázati,  jak 
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asi  vyhlíží  moře  —  takový  jest  úděl  klasického 
studia  na  gymnasiu.  A  methoda,  jakou  se  mladé 
duši  chce  vštěpovati,  nezanechá  v  ní  ani  dost  malé 
touhy,  aby  se  vydala  sama  na  cestu  do  těch  světů. 
Proto,  když  v  ně  člověk  po  letech  náhodou  za- 
padne a  začne  je  chápati,  ocitá  se  před  zázraky  a 
trne  úžasem. 

Ta  hrstka  autorů,  kterými  nám  byla  zprotivena 
antika  na  gymnasiu,  jest  jen  malou  částkou  toho, 
co  se  zachovalo  z  obou  velikých  literatur.  A  třeba 
že  se  nezachovalo  daleko  všechno,  jest  toho  přece 
tolik,  že  ničeho  nechybí,  aby  ty  dávné  světy  ožily 
před  čtenářem  v  dokonalé  své  postavě  a  nezmen- 
šené síle.  Osud,  který  bývá  v  ničení  celých  národů 
a  jejich  kultur  tak  necitelný  a  ukrutný,  by!  vůči 
antice  až  ku  podivu  milosrdný  —  snad  v  té  shoví- 
vavosti jeho  byl  ohled  na  ubohé  lidstvo  dnů  pří- 
štích, snad  mu  s  úmyslem  zachoval  hospodárné 
tyto  studny  vody  živé  pro  chvíle,  kdy  umdleným 
a  bezradným  duším  bude  potřeba  posily  a  osvě- 
žení. Jsou  ušetřena  největší  díla  básníků  a  filosofů, 
výtvory  orátorů,  výzkumy  hvězdářů  a  matema- 
tiků, celá  tehdejší  známá  země  vylíčena  v  dílech 
zeměpisců,  její  dějiny  v  pracích  historiků,  její  tvor- 
stvo u  přírodozpytců.  Téměř  zázrakem  zachována 
dnům  našim  skulptura  řecká  i  římská,  a  strašný 
výbuch  Vesuvu  za  císaře  Tita  přikryl  celé  město 
Pompejí  popelem  a  lávou  jen  k  tomu  cíli,  aby  je 
uchoval  pro  věky  pozdější  s  celým  bohatstvím 
soch,  nástěnných  maleb,  mincí,  šperků,  domů,  ná- 
hrobků a  zmumiovaných  mrtvol.  Objevila  se  i  ně- 
kolika vrstvami  přikrytá  stará  Trója  Homerova, 
našly    se    Agamemnonovy    Mykeny,    Odysseova 
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Ithaka,  šlo  se  po  údajích  starého  popisu  Pausaniova 
a  odkryla  se  Olympia,  ta  chlouba  a  pýcha  Hellady. 
Objevilo  se  velké  Forum  dávného  Říma,  vyčistilo 
se  Colosseum,  v  museum  kapitolinské  snesly  se  so- 
chy a  poprsí  římských  imperatorů,  otevřely  se 
hroby  a  vydaly,  co  bylo  mrtvými  uchráněno  pro 
živé  —  a  stále  ještě  se  oznamují  nové  a  nové  ná- 
lezy knih,  soch,  mincí,  zbraní,  náhrobků  a  všech 
možných  památek. 

Ano,  Osud  byl  milosrdným  k  ubohému  lidstvu. 

Umění  antiky  bylo  neoddělitelnou  součástkou 
života  národního,  a  tepna  života  toho  bije  v  něm 
dosud.  Ale  musí  být  poznáno  celé  a  ve  všech  obo- 
rech, aby  byla  jasná  celá  jeho  nádherná  harmonie. 
Nikdy  se  vlna  lidstva  nevznesla  výše  a  kdykoli  se 
potom  vznesla  vysoko,  bylo  to  jen  tou  silou,  která 
čerpána  byla  z  antiky.  Umění  i  život  renaissance 
sytil  se  jí,  Shakespeare  stál  jí  nevědomě  mnohem 
blíže  než  rádoby  vědomě  ji  napodobující  plejáda 
Ludvíka  XIV.,  slavná  perioda  německého  klasi- 
cismu byla  antikou  křtěna  a  živena,  revoluce 
Cromwellova  byla  obsahem  tak  antickou  jako  ve- 
liká revoluce  francouzská  formou  —  odlesk  antiky 
vůbec  plá  na  všech  velikých  vlnách  umění  i  života. 
Nemluvě  o  tom,  že  instituce  její  jsou  živy  ve  větši- 
ně těch  forem,  jimiž  lidé  žijí  jako  stát,  národ,  spo- 
lečnost a  rodina. 

Harmonií  dvou  světů  jest  antika.  Krásy  a  síly, 
ženy  a  muže,  Hellady  a  Říma.  Ztělesněným  vý- 
květem všech  snů  hellenských  byl  mladík  Alexan- 
der, jenž  jako  meteor  proletěl  světem  a  uhasí.  Svět 
homerských  bohů  a  hrdin  byl  potravou  a  obsahem 
jeho  duše,  slavné  války  Řeků  s  Peršany  byly 
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jenom  předehrou  jeho  vítěznému  pochodu  celou 
Asií  a  smrt  jeho  byla  taková,  jak  ji  jen  dívka  vysnít 
dovede:  v  kráse  máje  života  pokryt  slávou,  odešel. 
iNic  už  nevysnila  potom  Hellada  podobného  —  i  její 
máj  i  volnost  zašla  s  ním.  Svět  homerský  začala 
rozežírat  skepse  a  střízlivý  rozum  stoupal  po  bo- 
cích Olympu  k  palácům  nesmrtelných  se  sekerou 
a  motykou  . . . 

A  zatím  žil  na  západě,  na  poloostrově  apennin- 
ském,  mladý  silák,  neotesánek,  jehož  život  byl 
jeden  zápas  a  jedno  vítězení.  Ku  snění  o  kráse  ne- 
měl ani  času  ani  talentu,  někdy  jen  si  zahučel  ně- 
jaký zpěv,  ale  zpěv  ten  byl  hrubý  jako  jeho  ruce 
a  nehorázný  jako  jejich  síla.  Také  se  vydal  do 
světa,  ale  nejen  za  slávou,  i  za  materiálním  pro- 
spěchem. Neotesánek  západu  měl  totiž  i  notnou 
porci  hrabivosti  a  rozvahy.  A  na  té  cestě  našel 
Helladu,  krasavici,  jež  už  dosnila  své  dívčí  luzné 
sny,  začínala  moudřet  a  nacházela  na  dně  svého 
s  vodou  smíchaného  vína  rmut  pessimismu  ži- 
vota . . .  Vzal  ji . . .  stal  se  pánem  jejím,  ale  jen 
proto,  aby  dal  svého  siláckého  ducha  v  otroctví 
její.  Bylo  to  sladké  spojení  něhy  se  silou,  far.tasie 
s  rozumem,  muže  s  ženou.  Muž  vládl  světu,  žena 
muži.  Muž  zjemněl,  zvážněl,  ocel  nabyla  modrého 
lesku.  A  synem  tohoto  splynutí  byl  Julius  Caesar, 
nejpodivuhodnější  postava  celé  antiky.  Fascinující 
zjev  v  životě,  veliký  ve  chvíli  smrti.  Věky  míjely. 
Svazek  něhy  a  síly  trval  dále ...  ale  síly  znenáhla 
ubíralo  stáří  a  něha  ženy  stávala  se  všednější  a 
všednější.  Přicházely  chvíle,  kdy  dávná  síla  se  na- 
vracela jako  příliv  moře,  ale  brzy  se  ztrácela  a 
muž  jen  zákonem  setrvačnosti  zdál  se  ještě  vlád- 
li! 


nouti.  A  byly  také  chvíle,  kdy  krása  ženina  na  mžik 
zahořela  dřívější  něhou,  ale  něha  ta  mizela  a  zbyly 
jen  upomínky.  A  sny.  Zena  začala  sníti,  jako  snila 
dívka  kdysi.  Resignovaně,  tiše,  s  truchlým  úsmě- 
vem —  plod  takových  snů  odkvetlé  Hellady  v  ná- 
ručí sestárlé  síly  byl  melancholický  mudrc  Marcus 
Aurelius. 

Zatím  vyrostl  v  daleké  Judei  zvláštní  květ. 
Z  horečně  rozpálených  mozků  zmítaného  národa, 
který  se  pokládal  za  jediný,  bohem  vyvolený  lid 
na  světě,  z  rozbolestněných  duší,  z  pošlapaných 
srdcí,  ze  žhavé  kYve  vytryskl  ten  květ,  nádherný, 
tichý,  smutný,  jenž  nebyl  z  tohoto  světa.  Byl 
utržen  a  ušlápnut,  ale  několik  prostých  lidí  jej 
zdvihlo,  udělalo  z  něho  nápoj  a  těšilo  se  jím  mezi 
sebou.  Až  přišel  muž  z  Tarsu,  jehož  jméno  jest 
nyní  Pavel,  upravil  nápoj  ten  pro  všechno  lidstvo 
a  dal  jej  píti  i  pánu  světa  i  ženě  jeho.  Pili  oba 
a  pocítili  ve  své  krvi  jed . . . 

Muž  sebou  zmítal  a  bránil  se,  žena  přemýšlela, 
jak  pomoci.  Snila  a  snila  a  maně  snila  o  mladíku, 
jenž  odkojen  světem  homerským,  ovládl  by  celou 
zemí byl  to  její  dávný  dívčí  sen,  sen  o  Alex- 
andru makedonskčm ...  A  sen  byl  učiněn  tělem  — 
Claudius  Flavius  Julianus,  jejž  křesťanství  nazývá 
Apostatou,  byl  posledním  velikým  a  zářným  zjevem 
antického  světa . . .  snem  Hellady  a  synem  Fjma. 
Hellady  sestárlé  a  otrávené,  Říma  velikého,  ale 
již  zasvěceného  smrti.  Zanechal  matku  mroucí 
a  otce  umírajícího  . . . 
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III. 

Zabaveno. 


Když  se  císař  Claudius  Flavius  Julianus  po- 
stavil proti  »mrazivé  zimě  galilejské«,  zdál  se  být 
reakcionářem  —  dnes  vidíme,  že  chtěl  zachovat 
světu  slunce,  radost  života,  mizící  smavé  jaro  lid- 
stva ...  —  Antický  člověk! . . .  Lidé  našich  dnů  ne- 
dovedou si  už  ani  představiti  tu  harmonickou,  uce- 
lenou a  kovovou  bytost!  Člověk  dvacátého  století 
rád  tvrdí  o  sobě,  že  jest  »komplikovaný«,  ale  tvrdí 
to  jenom  proto,  že  jest  příliš  zbabělý,  než  aby 
vyznal,  že  jest  tvorem  měkkýšovitým,  těstovitým, 
širokého  svědomí,  rákosové  páteře. 

Ano,  těžko  si  představiti . . .  Podívejme  se  na 
Reky:  nejcennějším  je  život,  kterému  se  dostalo 
toho  štěstí,  že  byl  položen  za  vlast,  za  rodnou  obec 
a  za  Helladu.  A  nejmocnější  vzpruhou  člověka  hel- 
lenského  byla  touha  žíti  tak,  aby  jméno  jeho  ne- 
zaniklo bez  památky  v  srdcích  Hellenů.  Žárlivě  se 
střežila  svoboda  obce,  na  čest  její  dbalo  se  zrovna 
tak  jako  na  čest  vlastní.  Náboženství  bylo  sou- 
částkou státního  života.  Poesie  a  tělocvik  byly  vy- 
chovateli mládeže.  Duševní  život  jejich  byl  naivní, 
nestrojený,  nebylo  v  něm  hrůzy,  sentimentality, 
světobolu,  vše  bylo  přirozeno,  vše  leželo  jasně  pod 
jasnou  září  zlatého  slunce  a  modrého  nebe.  Celá 
příroda  žila.  Tvorstvo  její  mělo  svůj  život,  svá 
přátelství,  nepřátelství,  své  důvody  k  činům  a  své 
náklonnosti  jako  lidé.  Žily  stromy,  řeky,  potůčky, 
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hory,  vlny  moře.  A  zlatý  vůz  Heliův,  projížděje 
denně  svou  dráhu  po  tmavomodré  nebeské  pláni, 
ozařoval  tento  život  usmívavým  světlem. 

Postavení  ženy  nebylo  stejné  v  řeckých  stá- 
tech. V  Attice  a  v  jonických  státech  vůbec  měla 
zákonná  manželka  sotva  jiný  úděl  než  nynější  ha- 
rémové dámy  Orientu.  Byla  pouhým  strojem  na 
děti,  nic  víc.  Láskou  Athéňana  byly  hetéry.  Vzdě- 
lané, duchaplné,  krásou  zanícené  ženy,  u  nichž 
Athéňané  hledali  víc  kouzlo  hovoru  a  zábavy  než 
co  jiného  a  tak  vyhovovaly  oběma  požadavkům 
erotického  sklonu  duše  svojí,  materielní  doma,  ide- 
ální v  domě  hetéry  —  což  se  našim  dnům  jeví  jako 
hotové  paradoxon.  Smysl  pro  krásu  byl  dojista 
důvodem  i  lásky  k  chlapcům,  té  »neřesti«,  jíž  se 
dnes  docela  jinak  rozumí  a  která  se  docela  jinak, 
zvlášť  mezi  katolickými  pátery  pěstuje. 

Za  to  v  dorických  státech,  zvláště  ve  Spartě, 
stála  žena  tak,  že  nejpokročilejší  zastanci  ženské 
emancipace  doby  přítomné  ani  sníti  si  o  podobných 
požadavcích  netroufají.  Vychování  dívek  bylo  co 
nejvíce  volné  a  rovné  výchově  chlapecké.  Koědu- 
kace  v  nejkrásnějším  slova  smyslu.  Žena  spartan- 
ská nezadala  si  ani  vzděláním  ani  silou  těla  muži, 
manželství  pak  jejich  bylo  nejdokonalejší  harmonií, 
poněvadž  žena  měla  tytéž  zájmy  jako  muž,  a  muž 
v  ní  měl  manželku,  milenku,  společnici,  přítelku 
a  matku  svých  dětí  v  jedné  osobě.  Ve  Spartě  ne- 
bylo prostituce.  A  nyní  pohleďme  na  Řím!  Úžasné 
město  a  úžasní  lidé,  již  je  zbudovali!  Mám  pocit 
studeného  železa,  ale  skláním  hlavu  —  v  tom  železe 
byl  železný  život.  I  Římanu  bylo  prvním  zákonem 
že  »sladko  a  slavno  jest  umříti  pro  vlast«.  I  jemu 
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byl  vrozen  neobyčejný  respekt  před  soudem  pří- 
štích dějepisců.  Stát,  v  kterém  žil,  byl  zřízen  tak, 
že  osobní  svoboda  nikterak  nebyla  rušena  zájmy 
obce.  I  jemu  bylo  náboženství  součástkou  státního 
zřízení,  ale  byl  nanejvýš  tolerantním  vůči  nábo- 
ženstvím všech  jiných  národův,  ovšem,  pokud  se 
nestavěla  nepřátelsky  proti  životu  státu  jeho.  Život 
svůj  žil  tak,  jako  by  tisíce  kontrolujících  očí  každý 
krok  jeho  sledovalo.  2il  jej  pod  zorným  úhlem  pes- 
simismu,  ale  pessimismus  ten  mu  jej  nijak  neotra- 
voval, naopak,  žil  jej  přirozeně,  rád  užil  trochu 
jeho  světla  a  tepla,  ale  dovedl  jej  také  odhoditi, 
když  se  mu  stal  břemenem  nesnesitelným.  Říman 
uměl  umírat.  Byl  střízlivý,  praktický,  ale  měl  jemný 
smysl  pro  přírodu  a  na  život  její  naučil  se  dívati 
očima  svého  učitele,  Reka.  Postavení  ženy  římské 
podobalo  se  šťastné  výši  ženy  spartanské:  byla 
rovnocenná  muži  a  byla  jeho  ženou,  milenkou, 
přítelem  i  matkou  jeho  dětí.  Rozvod  byl  tak  lehký 
jako  uzavření  sňatku,  ačkoli  manželství  i  bez  pá- 
terů a  církevních  ceremonií  považováno  za  svaté 
a  nedotknutelné. 

Římané  nesli  kulturu  svoji  po  celém  tehdy 
známém  světě.  Kde  mohlo  lidstvo  být  dnes,  kdyby 
tento  vývoj  jeho  nebyl  býval  přerušen  orientál- 
ským  jedem  —  je  zoufalou  a  bolestnou  otázkou 
dějin  . . . 

Zabaveno. 

Jak  to  ostatně  definoval  Nietzsche?  Křesťan- 
ství dalo  Erotovi  píti  jed,  on  nezemřel  po  něm, 
ale  zvrhl  se  na  neřest.* 
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Poznámka.  (Z  Času  č.  163.   15.  června   1906.) 

*  Konfiskovaná  Antika.  Dne  20.  května  byla 
konfiskována  beseda  Času  Antika  III.  Podáváme 
dnes  čtenářům  zabavený  onen  text,  který  12.  června 
1906  interpeloval  na  říšské  radě  posl.  Hýbeš  a 
soudr.  v  tomto  změní:  Interpelace  posl.  Hybeše 
a  soudr.  k  Jeho  Excel,  ministru  spravedlnosti,  tý- 
kající se  praxe  konfiskační  v  Praze.  Ve  feuilletonu 
politického  listu  C  a  s  ze  dne  20.  května  byl  uve- 
řejněn feuilleton  Antika.  Číslo  listu  bylo  zaba- 
veno a  jako  příčina  konfiskace  udána  byla  tato  dvě 
místa: 

1.  »Kdyby  lidstvo  jednou  dovedlo  pochopiti, 
oč  bylo  křesťanstvím  připraveno,  musilo  by  pro- 
vésti nad  svým  lupičem  soud,  proti  němuž  byla  by 
francouzská  revoluce  hotovou  idylou.  Antika  za- 
hynula jedem  z  Judey,  ale  ani  těm,  kdož  jí  ho  dali 
pít,  neslouží  ke  zdraví.  Je  podnes  smíšen  s  jejich 
krví,  zmalátňuje  jejich  energii,  otupuje  smysly,  ničí 
rozvahu,  zatemňuje  celý  život.«  — 

A  dále:  2.  »Křesfanství  přišlo.  Zabilo  indivi- 
dualitu člověka  a  zničilo  antické  římské  impérium, 
aby  zřídilo  nové  římské  impérium  zotročených 
duší.  Nepřineslo  svobodu  tělům,  ale  podřídilo  je 
»vrchnosti  světské«.  Dalo  lidstvu  »svobodnou« 
vůli,  ale  podřízenou  předurčení  a  vůli  boží,  bez  níž 
ani  vrabec  se  střechy  nespadne.  Zabilo  přírodu: 
učinilo  ji  kulisami,  a  co  se  v  ní  hýbe  a  žije,  stalo 
se  »němou  tváří«.  Styk  muže  a  ženy  vzalo  do  své 
moci  a  prohlásilo  jej  (je-li  jím  approbován)  za 
svátost,  jinak  (není-li)  za  neřest.  Dalo  lidstvu  utopii 
o  království  nebeském  a  posmrtném  žití  a  tím  je 
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učinilo  neschopným  žíti  žiti  toto.  Dalo  mu  komický 
optimismus  pro  všechny  fase  života  a  zlomilo  tím 
vůli  i  energii.  A  zotročilo  ženu.  Ano.  To  je  vlastně 
nejhroznější  úděl  křesťanství.  Přejalo  ze  starého 
zákona  názor,  že  úděl  ženy  jest  trestem  za  hřích 
v  ráji  spáchaný,  přejalo  z  judaismu  názor,  že  osud 
pohana,  roba  a  ženy  jest  něčím,  zač  volný  muž 
musí  děkovat,  že  nebyl  jím  postižen,  zahřmělo  ženě 
ústy  svého  apoštola:  Mulier  taceat  in  ecclesia  — 
a  stlačilo  ji  v  otroctví,  které  jde  již  do  dvacátého 
věku.  Využitkovalo  ji,  učinilo  ji  nástrojem  a  pro- 
pagátorem svého  modlaření,  ale  člověka  v  ní  ubilo, 
nadobro  ubilo.  Remčnky  u  obuvi  by  si  nedala  an- 
tická žena  rozvázati  od  ženy  křesťanské,  té  ženy 
romanticky  opěvanč,  ale  zotročené,  prodávané 
v  manželství,  bezprávé  ve  státě,  církvi  a  společ- 
nosti křesťanské. «  Podepsaní  se  tážou  jen:  Je  jeho 
excellenci  tato  konfiskace  známa  a  je-li,  hodlá  pan 
ministr  spravedlnosti  chrániti  takové  přehmaty 
svých  orgánů,  kteří  spatřují  také  v  pravdách 
historických  1900  let  starých  nebezpečí  pro  nynější 
společenský  pořádek?  Chce  jeho  excellence  působit 
k  tomu,  aby  se  neopětovaly  podobné  případy  n  e- 
oprávněných,  poněvadž  bezdůvodných 
konfiskací? 


IV. 

Ježíš  nepřišel  »zákon  zrušit,  ale  naplnit«.  Učení 
jeho  bylo  tedy  pouze  novou  formou  starého  ju- 
daismu. A  jenom  poesie,  která  linula  asi  z  jeho 
osobnosti  a  která  podnes  dýše  z  jeho  vět,  činila 
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jeho  příkazy  tak  vábnými  a  sladkými.  A  celá  ta 
sentimentalita  citu  byla  by,  jako  celá  řada  jiných 
podobných  sekt  a  škol  v  Judei  vzniklých  a  zhy- 
nulých, zůstala  omezena  na  malý  kroužek  stou- 
penců, na  několik  obcí  v  několika  městech  a  osa- 
dách, byla  by  živořila  jednu  dvě  generace  a  za- 
hynula, jak  ty  druhé  všechny,  bez  památky.  Je 
sice  psáno,  že  Ježíš  řekl:  Jdouce  do  veškerého 
světa,  učte  všecky  národy  —  ale  zde  je  tolik  »ale«, 
že  těžko  lze  těm  slovům  přikládati  zvláštního  vý- 
znamu. Evangelia  byla  napsána  dávno  a  dávno  po 
smrti  Ježíšově,  dávno  po  smrti  těch,  kteří  byli 
společníky  jeho  a  svědky  jeho  činů  a  slov  —  komu 
nenapadne,  že  takové  příkazy  byly  vkládány  Je- 
žíšovi v  ústa  ex  post,  z  toho  stavu  věcí,  jak  se 
právě  vyvinuly?  Petr,  Jakub  a  Jan,  tito  nejčelnější 
z  apoštolů,  cítili  se  vždy  jen  2idy,  vždy  a  stále 
členy  národa  vyvoleného,  a  zjevení  páně  považo- 
vali za  dar  jen  pro  tento  národ,  a  proto  také  ne- 
vycházeli přes  hranice  jeho  a  štítili  se  styků  s  po- 
hany —  pozorný  čtenář  Skutků  apoštolských  najde 
o  tom  řadu  rozčilených  debat,  kde  se  nešetří  prud- 
kými slovy.  A  konečně:  mluvil-li  snílek  galilejský 
»o  celém  světě«  a  »všech  národech«  —  co  si  mohl 
představovati  pod  těmi  pojmy  on,  jehož  život, 
kromě  tuze  pochybné  cesty  do  Egypta  v  dětství, 
se  pohyboval  mezi  galilejskými  jezery  a  Jerusa- 
lemem?... Sny  jeho  byly  by  zanikly  s  jeho  pa- 
mátkou, a  sekty  judské  byly  by  měly  o  jedno 
jméno  více.  — 

Tu  však  přišel  muž  z  Tarsu.  Povaha  vášnivá, 
neústupná,  hrdá,  jedna  z  těch  řídkých,  jež  dovedou 
své  já  přinést  úplně  v  oběť  své  idei  a  když  je  pří- 
118 


ležitost  zemřít  za  ni,  zemrou.  Hallucinace,  kterou 
mela  zapálená  jeho  duše  na  cestě  do  Damašku, 
rozhodla  nad  osudem  lidstva.  Dosavadní  vrah 
Kristův  byl  poctěn  zjevením.  Ježíš  osobně  pro- 
mluvil k  němu  s  nebes,  v  plně  slávě  svojí,  a  muž 
z  Tarsu  stal  se  Pavlem  a  největším  apoštolem 
Syna  člověka.  A  on  byl  ten,  jenž  šel  do  celého  světa 
a  učil  všechny  národy.  On  byl  pochodní,  která 
zapalovala  jiné  na  všech  cestách  a  po  všech  mě- 
stech, kam  noha  jeho  vstoupila.  Světla  »dvanácti« 
v  Jerusalemě  jsou  v  porovnání  se  světlem  jeho  jen 
slabými  lampičkami.  On  to  byl,  jenž  dal  »Slovu« 
tělo  a  nalil  »vodu  živou«  do  nádoby,  aby  mohla 
být  pita. 

Shasl  po  požáru  Říma.  Oheň  vyšel  z  dřevěných 
bud  židovských  obchodníků  u  Tibery,  císař  Nero, 
kterého  lid  římský  vinil  ze  žhářství,  svalil  vinu 
na  2idy.  2id  a  křesťan  byli  tehdy  ještě  Římanům 
pojmem  jedním,  a  křesťané  sami  nijak  nekladli 
důraz  na  své  zvláštní  postavení.  Nastaly  perse- 
kuce,  tresty,  a  Pavel,  který  již  několik  roků  trávil 
v  Římě  život  volného  vězně,  zahynul  s  jinými. 
Ale  neshasly  plameny  jím  zapálené  . . . 

Křesťanství  žilo  jen  provisorně  v  té  době.  Jen 
do  té  chvíle,  až  se  vrátí  Ježíš,  aby  soudil  velikým 
soudem  a  odvedl  své  věrné  v  království  Otce 
svého.  Byl  to  život  očekávání,  stále  připravený 
k  odchodu,  stále  toužící,  nervově  rozechvěný,  ci- 
tově povznesený.  Statky  tohoto  světa  byly  ničím, 
kdo  je  měl,  dělil  se  o  ně  s  těmi,  kdož  byli  přáteli 
páně,  s  chudými  a  bědnými.  A  chudí  a  bední,  že- 
bráci, gladiatoři,  otroci,  zajatci  přivedení  do  Říma, 
vojáci,  jichž  hrubému  řemeslu  byla  poesie  nového 
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náboženství  útěšnou  protiváhou,  umdlené  duše  hy- 
sterických žen  —  ti  všichni  se  shromažďovali  ve 
jméně  Kristově,  stávali  se  bratřími  a  sestrami,  rov- 
nými mezi  sebou  a  před  bohem  svým  a  čekali . . . 
Cekali  na  den  soudu  a  velké  účtování . . . 

Hluboká  nenávist  všeho  pozemského  sídlila  jim 
v  duši.  Stát,  sláva  světa,  všechno  umění,  radosti 
života  —  vše  bylo  mamem  a  klamem,  říší  Sata- 
novou . . .  Cekali  na  den  soudu  a  návrat  Beránkův. 

Ale  léta  plynula  a  Beránek  nepřicházel.  A  jako 
jednotlivec  nevydrží  dlouho  zvláštní  vzrušení  a  na- 
pětí nervů,  tak  i  křesťané  ochabovali  a  pocítili 
rozčarování.  Slabší  duše  vrhaly  se  ke  zkrváceným 
bránám  mučenictví,  otvíraly  je  a  hleděly  se  dostat 
aspoň  takto  k  Beránkovi,  silnější  uznaly  stav  věcí, 
uvědomili  si,  že  konec  světa  nepřichází,  že  ne- 
přijde —  a  připravovali  se  na  delší  pobyt  na  něm. 
Přizpůsobili  učení  Kristovo  světu  a  životu  — 
a  vznikla  církev.  Vědomě  převzali  antickou  vo- 
jenskou organisaci  a  vědomě  se  připravovali  k  boji 
proti  státu,  umění  jeho,  bohům  jeho  a  způsobu  ži- 
vota jeho.  Zapřeli  svoje  já  a  stali  se  jedničkou 
v  legii  Kristově. 

A  boj  začal.  A  co  se  nyní  nazývá  »pronásle- 
dováním  křesfanů«,  bylo  jen  fasí,  momentem  toho 
boje,  bylo  dílem  nutné  sebeobrany  římského  im- 
péria a  řecké  filosofie  proti  bezohledným  pod- 
kopům,  útokům  a  ránám  zodpovědného  nepřítele. 
Jest  pevnou  dějinnou  pravdou:  dokud  křesťané  vy- 
znávali jen  své  náboženství,  byli  necháváni  státem 
římským  na  pokoji,  jako  sta  jiných  vyznání  a  sta 
jiných  sekt.  FJman  nebral  nikomu  víru  jeho,  ni- 
komu nevnucoval  víru  svoji.  Až  když  cítil,  že  vra- 
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žedná  zbraň  míří  k  srdci  státu,  bránili  stát.  Veliký 
mudrc  Marc  Aurel  jenom  v  zájmu  státu  hleděl  vy- 
mýtit tuto  hlízu  z  těla  impéria.  Dioklecian  trpěl 
křesťany  i  ve  své  blízkosti,  jako  »děti  domu  svého« 
—  až  když  mu  tyto  děti  zapálily  (doslovně)  palác 
nad  hlavou,  vydal  první  edikt  proti  nim.  Ale  ani 
ten  ani  onen  nezničili  toho  boha,  který  sídlil  v  du- 
ších svých  vyznavačů . . . 

Až  přišel  Konstantin,  porozuměl  mu  a  paktoval 
s  ním.  Znamení  kříže  dal  na  korouhve  vojsk,  která 
táhla  v  boj  proti  vzdorocísaři  Maxentiovi  —  a  nový 
bůh  se  ukázal  být  uznalým:  na  padesát  tisíc  mrtvol 
u  mostu  mulvijského  svědčilo  o  jeho  moci  a  slávě. 
Konstantin,  jeden  z  nejkrvavějších  zjevů  historie, 
učinil  na  to  křesťanství  náboženstvím  státním.  Po- 
hanství bylo  trpěno  ještě,  ale  umíralo.  Slunce  jeho 
zablýsklo  ještě  v  plné  slávě  Julianem,  ale  byla  to 
sláva  západu.  A  s  ním  zaniká  antický  člověk,  po- 
něvadž křesťanství  stvořilo  si  člověka  svého,  an- 
tická kultura,  poněvadž  ji  křesťanství  nenávidělo, 
antické  impérium,  poněvadž  křesťanství  snilo  o  im- 
périu jiném,  úplně  svojím,  a  antický  svět,  poněvadž 
i  svět  chtělo  mít  křesťanství  pouze  svůj. 

Z  mramorových  soch  bohů  páleno  vápno,  po- 
klady chrámové  byly  vyloupeny,  chrámy  rozme- 
tány a  z  kamenů  jejich  stavěny  zdi  primitivních 
basilik;  na  místo  básníků,  filosofů  a  učenců  antiky 
nastoupili  církevní  otcové,  jichž  logika  a  obzory 
byly  tak  malicherný  jako  stil  a  řeč,  jimiž  psali; 
místa  římského  císaře  zmocnil  se  pontifex  maxi- 
mus,  místo  legátů  a  místodržitelů  římských  bisku- 
pové a  patriarchové  —  a  lidstvo  vrženo  o   dva 
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tisíce  roků  zpět  nastoupilo  ve  tmě  svou  klopotnou 
cestu  znovu  . . . 

Byla  skonstruována  dogmata,  věrouka  a  litur- 
gie —  a  to  bylo  jediné,  k  čemu  nové  náboženství 
užilo  antiky.  Mythologie,  které  se  dostalo  znamení 
kříže,  zbožnění  svatých,  formy  obřadů,  řada  pověr, 
církevně  upravená  latina  a  centralismus  vlády  — 
»nic  nového  nepřinášíte,  kromě  svého  opovrhování 
bohy  a  filosofií«  —  vytkli  právem  alexandrijští 
polemikové  církevním  otcům  . . . 

A  křesťanský  člověk?  Nikdo  nesplakal  nad 
novým  stavem  věcí  více  a  bolestněji  než  ten  malý 
člověk  křesťanský . . .  Ten  bůh,  jenž  mu  byl  z  po- 
čátku líčen  jako  přítel  ponížených,  trpících  a  chu- 
dáků, stal  se  najednou  bohem  mocných  a  štítem 
těch,  kdož  vládli  statky  tohoto  světa,  ve  jménu 
jeho  zotročen  byl  člověk  tak,  jak  se  těm  dávným 
mrtvým  světům  antickým  ani  nesnilo ...  O  vše 
byl  připraven  a  nic  nového  mu  nedáno . . . 

Byl  pust  Olymp,  sochy  a  chrámy  zničeny,  díla 
starých  básníků  a  filosofů  tlela  v  prachu  knihoven. 

A  lidstvo  tápalo  novou  cestou  a  po  tmě.  A  po- 
něvadž mělo  potřebu  umění,  začínalo  si  říkat  jeho 
slabiky,  ubohá  slovíčka  a  naivní  pokusy,  jaké  vy- 
cházejí z  ruky  dítěte.  Není  nic  trapnějšího  než 
zavříti  knihu  dějin  antického  umění  a  začíti  stopo- 
vati výtvory  jeho   v   křesťanském   středověku  . . . 

A  teprve  když  ubohé  lidstvo  v  nedůvěře 
vlastní  invence  vrátilo  se  zkrušeno  a  zkroušeně 
k  troskám  jím  kdysi  rozbitého  světa,  když  se  z  nich 
začalo  se  zbožnou  úctou  učiti  —  teprve  potom 
objevilo  se  znovu  slunce  a  začala  žít  duše  svými 
sny.  Ale  světlo  toho  slunce  už  jen  svítilo  a  sny 
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duše  byly  opakováním  snů  dávných,  krásnějších. 
Za  dva  tisíce  roků  ožila  hellenská  plastika  v  Mi- 
chelangiolovi.    Dante   učil   se   u   Vergila,   Petrarca 

u  Horáce tisíc  a  tolik  set  roků . . . 

Lidstvo  klopýtlo  o  dřevo  kříže  —  a  klopýtnutí 
to  zaplatilo  strašlivě  draze  . . . 


V. 

Oloha  antiky  v  kultuře  lidstva  dohrána  není. 
Vrátilo  se  k  ní  už  tolikrát,  vrátí  se  k  ní  zas.  Protože 
ona  dýchá  dechem  Věčnosti  a  dechu  toho  je  lidstvu 
potřebí  víc,  nežli  samo  tuší.  Vydrží  sice  bez  něho 
i  několik  decenií,  holedbá  se  svou  emancipací,  svou 
moderností  a  původností  —  ale  zponenáhla  na 
všech  koncích  světa  ztichují  ta  hrdá  hesla,  svinují 
se  prapory,  dochází  sebevědomý  dech  a  Ztracený 
Syn  vrací  se,  probiv  jmění  i  sílu  svoji,  do  domu 
otcovského.  Zde  se  restauruje:  po  absinthu  zvyká 
si  nefalšovanému,  poctivému  vínu  a  pramenité 
vodě,  po  secessních  láskách  s  voskovými  prsty 
a  hektickými  tvářemi  naučí  se  cenit  zdravím  kypící 
dívčinu,  místo  umělých  a  komplikovaných  sensací 
sytí  své  nervy  jednoduchou  tragikou  osudů  a  v  stilu, 
odvyknuv  si  komponování  nerozluštitelných  ré- 
busů, vyjadřuje  se  jasnými  a  čistými  liniemi.  — 
A  když  se  zrestauroval  a  má  zase  tolik  sil,  že  se 
mu  jeví  možnost  dýchati  vlastním  dechem  a  žíti 
vlastním  životem,  odejde  znovu  do  světa,  hoduje 

a  hýří  z  nastřádané  energie a  po  několika 

deceniích   vrací   se   ztišen   a   se   svinutým   prapo- 
rem zas. 
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A  tento  příliv  a  odliv  k  břehům  antiky  je 
vlastně  dějinami   lidské   kultury. 

Kdykoli  se  k  ní  lidstvo  vracelo,  hledalo  v  ní 
určitou  stránku  a  jisté  odvětví  jejího  života.  Od 
řeckých  tragiků  vede  přímá  cesta  k  Shakespearovi 
(ovšem  že  přes  Seneku),  římské  epos  a  řecká 
skulptura  jsou  sloupy  italské  renaissance,  pasto- 
rále, Horác,  Anakreon  a  Martial  stáli  u  kolébky 
klasické  doby  literatury  německé,  Catullus  měl 
na  Slovana  Puškina  dojista  aspoň  takový  vliv  jako 
lord  Byron,  a  to,  co  překládali  buditelově  naší 
české  literatury  z  latiny  a  řečtiny,  jest  jen  malým 
holdem  a  díkem  za  všecko,  čím  antika  byla  i  na- 
šemu znovuzrození. 

A  nyní  se  vrací  lidstvo  k  antice  zase.  Ne  pro 
formy,  ne  pro  jisté  druhy  jejího  umění,  ale  pro 
ducha  jejího.  Znavené,  sesláblé  a  pozbaveno  víry 
v  sebe  vystupuje  z  vratkých  lodiček  svých  na  ty 
věčné  výspy,  kde  leží  úsměv  velikého  slunce.  Hledá 
pevnou  zemi  pro  své  nohy,  klid  pro  rozvířenou 
duši,  dech  věčnosti  pro  sesláblé  nervy. 

A  doufejme,  že  najde  ještě  něco.  Něco,  čeho 
vlastně  nehledá,  ale  co  tam  musí  nalézt,  protože 
musí  vymýtit  ze  své  krve  jed  z  Judey  a  protože 
velká  Nemesis  musí  vzíti  napřed  pomstu  za  bědy 
dvou  tisíc  roků,  aby  potom  mohlo  nastati  vzkříšení 
lidského  ducha.  Posice  jsou  změněny:  je  čas,  kdy 
Julian  může  a  musí  vstát  z  hrobu  a  postavit  se 
znovu  v  čelo  odhodlaných  zástupů  a  kdy  tichý 
hlas  melancholického  mudrce  Marka  Aurelia  bude 
promlouvati  k  duším  milionů.  Je  čas,  aby  Lukian 
ze  Samosaty,  ten  velký  hrobník  olympských  bohů, 
se  objevil  a  připravil  svoje  nástroje  k  nové  práci . . 
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Toto  očištění  lidstva  antika  provede.  Ona  je- 
diná. Neboť  žije  dosud  veliká  Nemesis  . . . 

Znamení  se  objevují  na  všech  stranách.  Duch 
antiky  nebyl  nikdy  tak  jasný,  protože  nebyl  nikdy 
tak  hledán  a  potřebován,  jako  nyní,  jak  je  jasný 
době  naší.  Práce  filologů,  která  se  tak  často  zdála 
být  směšným  puntičkářstvím  a  zbytečným  sportem, 
dochází  nyní  vřelého  uznání  všech  kulturních  syn- 
thetiků  a  moderních  překladatelů.  A  zřetel  obrací 
se  ne  k  těm  ctihodným  básníkům  a  rozšafným  děje- 
piscům, známým  neblaze  z  gymnasia,  ale  k  auto- 
rům, od  nichž  jsme  nečetli  ani  řádky  a  znali  sotva 
jména  jejich,  k  moralistům  a  filosofům  z  doby  cí- 
sařství a  jejich  odpůrcům  —  t.  zv.  svatým  otcům 
církevním.  A  člověk  čte  a  čte . . .  byl-li  ještě  jen 
trochu  v  pochybách,  pak  řekne  rozhodně:  ne  a  ne; 
byl-li  lhostejným,  pak  začne  přímo  nenávidět  tu 
dvoutisíciletou  kukli  lidského  rozumu;  byl-li  už  da- 
leko za  tím,  co  se  zve  náboženstvím  vůbec,  pak 
se  jen  diví,  jak  to  vše  bylo  možno . . .  Jaké  hrubé 
a   barbarské   elementy   tu   musily   přijít   k    volbě, 

když  mohly  zvolit  to,  co  zvolily aby,  svatá 

Nemesis,  ty  jediná  jsi  živa  z  celé  spousty  bohů, 
jež  stvořil  člověk  k  obrazu  svému.  Nad  nimi  stála 
jsi,  přečkala  jsi  je  a  vezmeš  pomstu  za  ně . . . 

Ty  věci  se  musí  čísti.  Takové  zápisky  Marka 
Aurelia  stojí  vysoko  nad  celým  Novým  Zákonem. 
Xenofontovy  Vzpomínky  na  Sokrata  měl  by  čísti 
opravdu  nejen  každý  dělník  a  sedlák  (jak  si  přeje 
Tolstoj),  ale  i  každý  t.  zv.  vzdělaný  člověk,  a  spisy 
a  dopisy  císaře  Juliana,  které  byly  kdysi  arsenalem 
Voltairovým,  ukazují,  jak  až  za  hrob  daleko  do- 
vedlo jíti  milosrdenství  a  láska  k  bližnímu  tehdej- 
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ších  sluhu  Kristových,  když  o  takovém  zářícím 
zjevu  lidském  i  historickém  psali  na  vlas  tak,  jak 
by  to  odkoukali  dnešním  páterům  v  »Cecha«  . . . 
Cist  se  to  musí . . .  Cist  a  myslit ...  a  potom  se 
zponenáhla  člověku  rozbřeskne,  jaký  že  to  má  úkol 
antika . . . 

Cist  a  myslit . . .  Herakles  zabil  centaura  Nessa 
otráveným  šípem.  Mroucí  centaur  namočil  do  své 
krve  roucho,  které  dal  ženě  Heraklově,  Deianiře. 
Aby  prý  mu  je  dala  obléci,  až  se  jí  bude  zdát,  že  je 
čas  zkoušky  tady.  Ten  čas  přišel  záhy,  Herakles 
oblékl  roucho,  jed  začal  působit . . .  týž  jed,  který 
on  poslal  kdysi  šípem  do  krve  centaurovy . . . 

Takový  mythologický  příběh  se  může  opako- 
vat . . . 


VI. 

A  teď  konečně  povím,  proč  jsem  napsal  těchto 
několik  kapitolek. 

Rád  bych  viděl  vzkříšení  antiky  u  nás.  Nebof 
jaký  bolestný  osud  měla  doposavad,  hanba  po- 
vídat. Filologové  ji  pěstovali  tak,  jako  juristi  své 
paragrafy  —  slova,  slova,  slova  a  žádný  duch. 
Básníci  ji  pěstovali,  ale  dívali  se  na  ni  tak,  jako 
církevní  otcové  kdysi,  kteří  v  ní  viděli  ohavnost 
spuštění,  blud  a  tmu,  a  jako  tito  ve  svých  traktá- 
tech, tak  nanášeli  oni  ve  svých  verších  na  ni  barvy 
nejkřiklavější,  aby  tím  více  vyniklo  potom  to 
»dobročinné  světlo  s  kříže«.  Anebo  v  ní  viděli  jen 
historky  bohů  a  traktovali  je  svým  způsobem: 
veršovali  je  v  odměřených  alexandrinech  a  opa- 
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třovali  zvučnými  rýmy Kdyby  malíř  přidělal 

Kristu  pánu  na  kříži  moderní  šaty,  vystřiženou 
vestu  a  košili  s  vysokým  límcem,  bilo  by  to  trochu 
křiklavě  do  očí,  ale  rýmovati  antické  věci  —  ne- 
vadilo a  nekřičelo.  A  když  o  ni  zavadili  malíři,  tu 
zpodobňovali  to,  co  o  ní  četli  právě  v  takových 
básních:  spousty  nahých  žen,  poháry,  růže,  hýřící 
imperatory  —  ať  to  bylo  v  divadle,  v  cirku,  v  síni 
hodovní,  všude  stejně.  A  sochaři?  Provedl-li  který 
co  hodně  ztrnulého,  hodně  neživého  a  tuze  nelid- 
ského —  řeklo  se  mu,  že  studoval  klasické  vzory. 
Filologové  vydali  tu  a  tam  nějaký  překlad  —  ne 
pro  širší  veřejnost,  ale  zase  jen  pro  filology,  kteří 
se  na  takovou  práci  vrhli  a  našli  celou  řadu  slo- 
víček, která  nejsou  dosti  přesně  přeložena,  a  za- 
měnil-li  pak  nebohý  překladatel  někde  plusquam- 
perfectum  imperfectem,  pak  už  byl  dán  vůbec  ve 
psí  a  stál  tu  jako  lotr  a  vrah.  Naše  universita  žije 
nyní  již  dvacetpět  roků  —  co  udělala  pro  antiku? 
Pro  tu  antiku,  na  které  vlastně  stojí  jako  na  zá- 
kladních kamenech  celá  kultura  lidstva?  Nemáme 
politických  dějin  řeckých  a  římských,  nemáme  dějin 
obou  literatur,  dějin  umění,  filosofie,  ba  není  ani  sluš- 
ných překladů  aspoň  těch  čelných  autorů!  Dělají-li 
něco  filologové  naši  v  Akademii,  těžko  říci,  nebof 
ona  vůbec  působí  s  vyloučením  veřejnosti,  ale 
dělá-li  i  něco,  pak  je  toho  tak  málo,  že  možno 
směle  tvrdit,  že  před  nějakými  osmdesáti  lety  pra- 
covali naši  staří  páni  mnohem  víc  —  a  tehdy  ne- 
bylo české  university  a  docela  už  ne  Akademie . . . 
Chyba  vězí  ovšem  také  ještě  jinde.  Antika  se 
považuje  za  odbytou  mrtvolu,  do  níž  moderní  lite- 
ratuře a  modernímu  životu  ničeho  není.  A  také  se 
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nikdo  nesnaží,  aby  pod  patinou  věků  hledal  něco 
živého.  Sám  jsem  tak  myslíval  a  viděl  v  každém 
klasickém  filologovi  jenom  žlutého  červíčka,  jenž 
si  dobývá  svůj  denní  chléb  z  toho  mrtvého  těla. 
Jakž  jsem  také  napsal  někde,  viz  —  eh,  nemohu 
vzpomenout  —  patrně  reminiscence  na  gymnasiální 
mučenictví.  Slovem:  proti  každé  publikaci  těchto 
světů  se  týkající  stojí  širší  obecenstvo  upiatě,  od- 
mítavě. A  s  tímto  názorem  ovšem  počítá  i  důležitý 
faktor  kultury  —  nakladatel.  A  tak  jsme  měli  již 
několik  podniků,  které  skončily,  jak  žily:  nevědělo 
se  o  jejich  životě  a  nevědělo  se  ani  o  jejich  zániku. 
Nakladatel  počítal  při  tom  ne  na  širší  obecenstvo, 
ale  na  drobné  gymnasisty  —  a  přepočetl  se.  Pře- 
klad Cornelia  Nepota,  Překlad  Caesara  nebo  Xeno- 
fonta  pořídil  si  ve  třídě  jeden,  ti  druzí  si  opsali,  co 
bylo  třeba,  do  tištěného  textu  mezi  řádky.  Tak 
bylo  za  mých  dob,  před  námi  a  patrně  i  po  nás. 

Jak  reformovat  antiku  na  gymnasiích,  marno 
ovšem  radit.  Jsmef  v  Rakousku.  Ale  odstraní-li  se 
jednou  cop  a  systém,  pak  nutno  změnit  i  obsah 
četby:  zavésti  chrestomatie  a  hledati  ne  litery,  ale 
ducha,  což  bude  ovšem  věcí  lidí  k  tomu  povolaných. 
Našim  nakladatelům  pak,  jimž,  jak  vidno  z  posled- 
ních potyček,  nechybí  podnikavosti,  ale  nové  my- 
šlenky a  plány,  kladu  tohle  na  srdce:  Udělejte  no- 
vou bibliotéku!  Tentokrát  překlady  klasiků  řeckých 
a  římských!  A  nespoléhejte  na  praktiky  drob- 
ných gymnasistů,  obraťte  se  k  učitelstvu,  k  inteli- 
genci, k  dělníkům!  Všichni  přijmou  rádi  to,  co  jim 
bude  podáváno  a  co  dosud  bylo  zavřeno  na  sedm 
zámků!  Co  bylo  starými  pány  překládáno,  překlá- 
dalo se  většinou  češtinou  veleslavínskou,  která 
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byla  pro  moderního  člověka  ovšem   nestravitelná 

—  to  se  opakovat  nebude.  Vím,  že  naši  filologové 
(a  zde  je  místo,  abych  jim  konečně  poctivě  podal 
cukrátko)  za  těch  dvacetpět  roků  trvání  naší  univer- 
sity nezaháleli,  ale  práce  jejich  leží  v  stolcích  a  če- 
kají příznivějších  dob  —  ty  doby  jsou  tady.  Nastá- 
vá opět  renaissance  antiky  —  nezůstaňme  za  ná- 
rody jinými.  V  Německu  jako  zázraky  objevují  se 
překlady  Willamowitzovy  a  jeho  žáků;  Maeter- 
linckova  sláva  stojí  na  Marku  Aureliovi,  v  Itálii 
Carducci  i  G.  ďAnnunzio,  ve  Francii  Leconte  de 
Lisle,  Pierre  Louys,  Sar  Pcledan,  v  Rusku  Me- 
režkovskij  jsou  průkopníky  —  neopozděžmež  se! 
Hleďme  —  když  už  tolikrát  jsme  kulhali  za  jinými 
vždy  o  dvacet  roků  později  —  aspoň  dnes  vykro- 
čiti v  pravý  čas!  Ano,  naši  filologové  nezaháleli: 
Král,  jenž  za  dob  kvíčalovskčho  příštipkářství  a  za 
netečnosti  celé  veřejnosti  s  záhy  zesnulým  Nieder- 
lem  jako  Vestálka  střežil  ten  svatý  antický  plamen 
a  pracoval,  kde  a  jak  se  pracovati  dalo:  na  ka- 
thedře,  v  odborném  listé  a  zvláště  v  překládání 
Sofokla,  v  cenných  publikacích  »Přednášek  a  roz- 
prav«,  Vaňorný,  jenž  několika  překlady  šel  cestou 
Královou  a  ukázal,  že  je  možno  jak  Homera  tak 
Ovidia  překládati  lidsky  a  moderně,  Loukotka,  můj 
bývalý  profesor,  věnoval  celý  svůj  život  na  ztlu- 
močení  Aischyla  —  znám  ukázky  a  vím,  že  celek 
bude  velikým  činem,  řada  filologů,  jež  ukládala 
po  léta  své  překlady  ve  výročních  zprávách  — 
je  třeba  jen  seskupiti  pracovníky  ty,  jen  signál 
dáti  a  starší    překlady  by  se  mohly    zrevidovati 

—  ale  především  nakladatel!  Nakladatel  se  hledá! 
Chceme    druhou    universitu?  ....     Vždyf    nutno 
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ukázati,  co  ta  prvá  vykonala  za  čtvrt  století!  — 
Ale  takový  nakladatel  nezačínejž  s  všelijakými 
těmi  Livii  a  Herodoty,  na  ty  by  bylo  dost  času, 
ale  napřed  Marka  Aurela  a  Juliana,  mezi  ně 
vsunout  Petroniova  Enkolpa  (mám  pěkné  vydání 
Zweibrúckenské,  půjčím  je  milerád  překladateli), 
potom  Xenofontovy  Vzpomínky  na  Sokrata  a  Ho- 
stinu Kaliasovu,  na  to  pastorále  Dafnis  a  Chloě,  tu 
nejnádhernější  matku  všech  idyll  lásky,  Suetonia 
Historii  císařů,  Filostratova  Appollonia  z  Tyany, 
Lukiana,  Plotinovy  Enneady,  Historii  Ammiana 
Marcellina,  Listy  Plinia  Secunda,  Senecu,  Catulla, 
toho  nádherného  lyrika,  jenž  zůstane  svěžím,  po- 
kud svět  světem  bude,  »Reckou  Anthologii«  kde 
jsou  básníci,  kteří  se  nám  ukáží  jako  hotové  zá- 
zraky, jmenuji  jen  Meleagra,  atd.  —  tedy  antiku, 
o  níž  se  nám  dosud  ani  nesnilo.  A  k  tomu  malý 
antický  přírodopis  —  stačily  by  Aelianovy  Příběhy 
zvířat,  anebo  hned  Starší  Plinius,  ze  zeměpisu  Geo- 
grafii Strabonovu,  monografie  Pausaniovy  —  a 
po  tom  všem  teprv  Homera  a  velké  básníky  řecké 
a  potom  ty  druhé  Platona,  Cicerona  ...  v  moder- 
ních lidských  překladech  s  několika  nevyhnutel- 
nými poznámkami  pod  čarou  a  lidským  úvodem 
v  čele. 

A  prof.  Fr.  Groh,  tento  vševěd  všech  klasiků 
řeckých  a  římských,  mohl  by  napsati  jako  průvod 
k  tomu  podniku  dějiny  obou  literatur  a  prof.  Pe- 
routka, jehož  »Studie  o  císařovi  Julianovi«  je  vzác- 
ným dokumentem  ducha  obsáhajícího  prameny  a 
pronikajícího  dobu,  mohl  by  napsati  politické  a  kul- 
turní dějiny  starověku  ...  A  prof.  Král,  otec  naší 
moderní  antické  filologie,  jenž  prvý  zkypřil  tu  sva- 
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tou  půdu  v  každém  oboru,  mohl  by  vzíti  otěže  ce- 
lého podniku  do  své  ruky  —  hledá  se  tedy  už  jen 
nakladatel,  jenž  rozumí  signálům  času  .  .  . 

A  proto  jsem  vlastně  psal  těch  několik  úvah. 


VII. 

Tedy  ještě  jedna  kapitola. 

Pan  dr.  Hortvík  zabýval  se  některými  mými 
vývody  a  postavil  proti  nim  své.  Nesouhlasí  a  od- 
poruje. Ale  učinil  to  slohem  slušným  a  výrazy  mi- 
lými —  po  tolika  letech  a  po  řadě  tolika  bojů  prvý 
člověk  v  Cechách,  jenž  nepodezřívá,  nezrádcuje, 
nepranýřuje,  nenadává  —  je  přímo  ctí  a  radostí  pro 
člověka  posadit  se  s  takovým  odpůrcem  k  hovoru. 

Ano,  co  se  stalo,  musilo  se  stát.  Ale  také  co  se 
děje,  musí  se  dít.  A  na  nás  jest,  abychom  vypozo- 
rovali tento  běh  dějin,  položili  do  hrobu,  což  jest 
mrtvo,  a  připravili  se  pro  časy  příští.  A  abychom, 
jako  Egypťané  své  mrtvé  krále,  soudili  i  my  auto- 
krata,  jenž  vládl  tolik  set  let  nad  miliony  lidských 
duší.  A  řekl  jsem,  že  byl  zabit  antický  člověk  a  ve- 
liká kultura  jeho,  a  novou  mythologií  že  bylo  lidstvo 
jenom  napáleno.  2e  bůh  nízkých,  potlačených  a 
chudých  duchem,  jakmile  se  stal  bohem  mocným 
tohoto  světa,  rozdělil  se  s  těmito  o  vládu  a  shodil 
lidstvo  do  takové  propasti,  že  dva  tisíce  let  potře- 
bovalo, než  se  z  ní  vybralo.  A  když  se  vybralo,  ne- 
bylo daleko  ještě  tam,  kde  stál  antický  člověk.  Po- 
něvadž mělo  a  má  jed  z  Judey  ve  své  krvi  .  .  . 

Ano,  musilo  se  tedy  tak  stát.  A  bylo  by  lho- 
stejno, padla-li  antika  vlastní  přežilostí,  či  byla-li 
zabita.  Přežilost?  Impérium  mělo    ctihodné    stáří, 
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ale  bylo  zařízeno  tak,  že  se  stále  a  stále  osvěžo- 
valo přibíráním  nových  svěžích  šťáv  —  a  ten  »mo- 
rální  úpadek«,  tady  trochu  pozor!  Nesmí  se  tak 
zhola  věřiti  všem  těm  rozšafným  gymnasialním 
učebnicím  a  dějepisným  knížkám,  papouškujícím 
jedna  po  druhé  jedno  a  totéž.  Martial  a  Juvenal, 
pravda,  rozvinují  strašné  obrazy  —  ale  v  té  době 
byl  živ  také  mladší  Plinius  a  jeho  dopisy,  jedna 
z  nejkrásnějších  knih  antiky,  možno  dnes  čísti  a  z 
těch  listů  možno  si  sestrojiti  stav  tehdejší  doby  a 
ten  je  docela  jiný  než  obraz  Juvenalův  a  Martia- 
lův!  Ba,  v  těch  listech  se  vypravuje  řada  příhod 
a  líčí  řada  lidí,  kteří  svědčí,  že  ideály  Scaevolovy 
a  Regulovy  nevymřely  a  že  silně  žily  v  krvi 
římské. 

Milý  Martial  a  Juvenal  byli  asi  krvavými 
Tůmy  Říma  a  pochybuji  silně,  že  za  tisíc  roků  bu- 
dou naše  drahé  »Šípy«  důkazem  schátralosti  če- 
ského národa.  A  v  řečených  listech  Pliniových, 
v  desáté  knize,  nalezne  čtenář  dokumenty  o  po- 
řádku v  říši  pod  císařem  Trajanem  —  Plinius  byl 
tehdy  místodržitelem  v  Bythinii  a  úředníkem  až 
úžasně  nesamostatným,  v  kažké  maličkosti  ptal  se 
císaře  a  císař  píše  mu  trpělivě  svá  rozhodnutí  — 
to  se  musí  čísti.  A  potom  přišel  Marcus  Aurelius, 
v  němž  bylo  více  poesie  a  velikosti  než  v  celém 
Aischylovi,  Platonovi,  Demosthenovi  a  Periklovi 
dohromady,  a  dlouho  po  něm  teprv  Diocletian,  za 
jehož  vlády  nebylo  v  Římě  jediného  nevěstince !  — 
A  umění?  Mluví  v  různých  časech  různými  for- 
mami. Za  Perikla  v  Athénách  Akropolí,  za  Vespa- 
siana  v  Římě  Colosseem,  za  Caracally  aquaductem 
a  lázněmi,  za  Diocletiana  circem,  za  Konstantina 
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vítězným  obloukem  atd.  A  literatura?  I  zde  platí, 
že  má  každá  doba  svou  formu.  Jmenoval  jsem  již 
Plinia;  kde  je  v  celém  světovém  písemnictví  druhý 
zjev,  jenž  by  se  rovnal  Lukianovi?  A  což  Apulejus? 
Což  Longus?  Což  nádherná  nevyčerpatelná  studna 
ducha  a  krásy  zovoucí  se  »Reckou  anthologií«? 
Ne,  pánové,  nesmí  se  papouškovat,  ale  nutno  zno- 
vu a  poctivě  napsat  dějiny  antiky  a  dějiny  její  lite- 
ratury; nesmí  se  spoléhat  na  svatou  církev,  která 
dekretovala,  aby  ukázala  svou  výšku,  hlubokou 
propast,  v  které  našla  lidstvo a  zavedla  po- 
tom inkvisici,  hranice,  náboženské  války,  schvá- 
lila nevolnictví  a  poddanství  a  každé  zotročení,  na 
které  vláda  světská  připadla. 

To  nebyla  krise,  to  nebyl  úpadek. 

Ale  na  kořenu  této  říše  a  tohoto  života  sedělo 
něco  jiného.  Zúmyslná  vražedná  nenávist  zžírající 
život  jeho.  Církevní  otcové  nám  dávají  řadu  do- 
kladů, Acta  Sanctorum  řadu  výroků,  svědčících 
o  úhlavním  nepřátelství  vůči  státu,  rile,  na  př.  Ter- 
tullian:  »Jak  se  budu  smáti!  Jakou  rozkoší  mi  bude, 
až  uvidím,  jak  tihle  mocní,  kteří  představují  bohy, 
jak  jejich  dvořané  a  jejich  ve  stíhání  zuřiví  úřed- 
níci, jak  tihle  moudří  filosofové  všichni  dohromady 
se  svým  Jovišem  v  ohni  pomsty  hořeti  budou! 
Tehda  vyrazí  tragický  herec  nefalšované  výkřiky 
bolesti,  které  mu  vlastní  hoře  vynutí;  tehda  zpo- 
hodlnělý fraškář  zanikne  v  plameni  a  vozataj  z  cir- 
ku, červený  od  věčného  žáru,  pojede  na  voze  ohni- 
vém.«  — 

A  týž  Tertullian  hlásá  na  iiném  místě: 

»Scházelo  by  nám  snad,  kdybychom  chtěli  pro- 
váděti veřejné  nepřátelství  a   ne    skrytou    po- 
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m  s  t  u,  na  počtu  a  množství?  Jsme  tu  takřka  teprv 
od  včerejška  —  a  již  jsme  zaujali  kde  co:  města, 
ostrovy,  kastely,  municipie,  osady,  ano  i  ležení 
vojenská,  tribus,  dekurie,  císařský  palác,  senát  a 
forum.« 

»Skrytá  pomsta«  —  taková  idea  pracovala 
proti  antice. 

»Najatí  žoldnéři«  chránili  hranice  impéria, 
pravda.  Ale  chránili  je  tak  dlouho,  dokud  jed  z  Ju- 
dey a  nenávist  k  impériu  nevešel  do  krve  jejich. 
Dokud  jim  nebyla  postavena  možnost  státi  se  dě- 
dici a  pány  jeho.  Alarich  byl  křesťanem,  r.  410  ote- 
vřeli mu  křesťanští  otroci  v  noci  brány  Říma  .  .  . 
Odoaker  byl  římským  důstojníkem,  byl  křesťanem, 
a  svatý  Severin  dal  mu  na  Dunaji  požehnání  k  ta- 
žení do  Itálie.  Theodorich  byl  křesťanem. 

A  tak  musilo  se  tedy  státi,  co  se  stalo. 

A  jaký  že  to  byl  ten  jed  z  Judey? 

Cím  více  hledá  člověk  onoho  dějinného  Jošuu 
z  Nazareta,  tím  více  uniká  on  zraku  jeho.  Evangelia 
byla  napsána  dávno  po  smrti  jeho.  Snad  je  to 
snůška  desíti  různých  životů,  a  ten,  k  němuž  se 
vlastně  pojí,  naposled  ani  nežil  .  .  .  Staročínská 
kniha  Ši-King  vypravuje:  »Ona  se  modlila  a  oběto- 
vala, aby  ten,  po  němž  lid  toužil,  přišel;  v  tom 
okamžení  pocítila  otřesení  svých  vnitřností  a  byla 
proniknuta  hrůzou  a  úctou.  A  když  čas  její  přišel, 
porodila  svého  prvorozence  co  outlého  beránka, 
bez  poranění,  bez  namáhání,  bez  bolesti  a  bez 
poskvrny,  ó  zázraku  nebeský!  Spanilá  matka 
porodila  jej  v  chatrči  u  cesty.  Volové  a  beránci 
ohřívali  jej  svým  dechem,  bydlitelé  lesů  lítali  sem 
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vzdor  veliké  zimě,  ptactvo  přilétalo  k  dítěti  a  peru- 
těmi svými  jej  krylo  .  .  .« 

Indická  Vedanga  praví:  »V  lůně  ženy  přijme 
paprsek  světla  božského  podobu  lidskou,  ona  p  o- 
rodí  jsouc  pannou,  nebo  nižádný  styk  lidský 
neposkvrní  jí.« 

Při  slavnostech  Dionysiových  byl  zabit  na 
oltáři  beránek.  Zvíře  to  slavnostním  způsobem 
od  kněží  rozděleno  na  kousky  a  částky  ty  po- 
dávány účastníkům  slavnosti  jako  svátost  na  pa- 
mátku mythického  děje,  kterým  se  onen  syn  boha 
světu  obětoval  a  při  tom  bylo  společně  pito  víno 
z  »kalicha  spásy«.  K  těmto  dionysiím  nebyl  nikdo 
připuštěn,  kdo  se  ze  svých  hříchů  »nevyznal« 
a  patřičné  »neočistil«. 

Indický  Krišna,  jehož  učení  obsaženo  jest 
v  Bhagavadgitě,  narodil  se  dle  indických  legend 
(čiperní  apolegeti  křesťanští  ovšem  namítají,  že  tyto 
legendy  jsou  utvořeny  —  —  dle  křesťanských 
předloh;  přejme  jim  to  radostné  sebevědomí)  asi 
r.  1200  př.  Kr.  z  rodiny  královské.  Příchod  jeho 
předpovídali  proroci  vnuknutím  Ducha  svatého. 
Počat  byl  z  Ducha  a  narozen  byl  z  panny  25.  pro- 
since v  poměrech  prostých.  Pastýři  a  mudrci  přišli 
ke  kolébce  jeho  vedeni  hvězdou.  Matka  jeho  Jasoda 
zachovala  obyčej  očišťování  a  uprchlá  s  děckem 
a  otčímem  jeho  Nandou,  když  ve  spánku  upozor- 
něna byla,  že  král  Kamsa  nařídil  usmrcení  před- 
pověděného spasitele.  Už  v  mládí  byl  Krišna  ne- 
obyčejně rozumným,  zvítězil  v  hádce  s  učenými, 
potom  odešel  na  poušť,  postil  se  a  počal  učiti.  Při 
tom  uzdravoval  nemocné,  křísil  mrtvé,  vyléčoval 
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malomocné,  vymítal  ďábly.  Byl  usmrcen  od  brah- 
manů.  Krišna  byl  druhá  božská  osoba  z  trojice 
staroindické,  jenž  sestoupil  s  nebe,  aby  lidstvo 
z  hříchů  a  záhuby  vykoupil.  — 

Několik  těch  maličkostí  stačí.  Na  starém  zá- 
koně pracovala  metafysika  chaldejská,  egyptská, 
parthská,  assyrská,  na  novém  čínská,  indická,  hel- 

lenská výplody  jejich  se  pak  smísily  v  těch 

hloubavých  duších  lidí  malé  Palestiny  a  přelily  se 
do  duše  antiky  právě  v  té  chvíli,  kdy  ona  byla 
šťastně  hotova  se  svými  bohy,  se  svou  mythologií, 
se  svou  metafysikou.  Kdy  volný  člověk  začal  se 
volně  dívati  v  líc  modrému  nebi . . .  Zabila  tuto 
antickou  duši,  vzala  z  té  odbyté  mythologie  její 
spoustu  forem  a  etablovala  novou  živnost. 

První  ránu  zasadil  jí  protestantismus.  Nezabil 
ji  a  sám  jakoby  zaražen  svým  činem  zastavil  se 
nedaleko  od  ní.  Neemancipoval  se  ani  od  Starého 
Zákona  ani  od  dogmatu  o  božství  Syna  člověka. 
Ztrnul,  živoří  a  zdá  se,  že  není  už  schopen  vývoje: 
Kostra  bez  masa  a  krve. 

Křesťanství  je  dnes  tam,  kde  byla  antická  my- 
thologie před  19  sty  roky.  Theoreticky  je  hotovo, 
zbývá  jen  prázdná  forma.  Osmnácté  století  roz- 
vrátilo jeho  základy,  devatenáctý  věk  zůstal  buď 
tichým  divákem,  buď  se  snažil  opraviti  chatrnou 
budovu,  dvacáté  století  smete  všechno.  Není  ná- 
pravy, není  pomoci.  Duše  vyprchala.  Jsou  chrámy, 
jsou  oltáře,  sochy,  zvony,  kadidlo,  zpěvy,  hudba, 
modlitby  —  ale  duše  jsou  pusty.  A  kněží?  Ve 
čtvrtém  století  po  Kr.  řekl  ptolemaiský  biskup  Sy- 
nesius:  Lid  chce  o  přítrž  býti  klamán,  jiným  způ- 
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sobem  nelze  s  ním  ani  mluviti;  staří  egyptští  kněží 
jednali  rovněž  tak.  Co  se  mne  týče,  zůstanu  vždy 
filosofem  pro  sebe,  ale  knězem  pro  lid.  —  Člověk 
upřímný,  jenž  vyslovil  zásadu,  trvající  až  do  na- 
šich dnů. 

Náboženství  jest  důsledkem  pocitu  nesamostat- 
nosti duše  lidské,  zbožnost  pak  jest  stav,  o  němž 
snad  jen  pathologové  pronesou  slovo  poslední. 

Malou  poznámku  ještě  o  Husovi  a  Chelčickém. 
Nevidíme  jejich  význam  v  tom,  v  čem  jej  viděli  oni 
sami.  »Má-li  se  jíst  jisté  tělo  s  omáčkou  neb  bez 
omáčky,«  jak  to  charakterisoval  Havlíček,  je  nám 
dnes  tuze  lhostejno.  Ale  za  to  je  ctíme,  že  oni  dali 
první  rány  do  toho  vězení  lidského  ducha.  2e  šli 
před  svou  dobou.  Zbraně,  kterými  bili,  byly  ča- 
sové, té  době  přiměřené,  dnes,  o  tom  jsme  pře- 
svědčeni, stály  by  tyto  chlouby  naší  historie  jinde 
a  jinak  . . . 

A  co  přijde  potom?  Jistě  něco,  co  také  musí 
přijíti.  Snad  lidská  hloupost,  jež  je  nesmrtelná, 
stvoří  mythologii  novou,  snad  ještě  horší,  než  byly 
všechny  dosavadní,  ale  my  chceme  pracovat  pro  tu 
velikou  slavnou  chvíli  volnosti,  svobody  a  oddechu, 
kdy  se  zavrou  dvéře  za  starými  stíny,  kdy  pře- 
stane ten  tísnivý  rozpor  mezi  lživou  theorií  a 
prázdnou  skutečností  a  kdy  člověk  bude  moci 
klidně  se  podívat  v  líc  modrému  nebi ...  Tu  chvíli 
je  sobě  ubohé  lidstvo  přece  dlužno  . . . 


137 


VIII. 

Několik   vysvětlivek  na  několik 
adres. 

Pan  dr.  Hortvík  v  Čase  15.  srpna. 

»Dub  přetrvá  bouře  staletí,  a  na  konec  jej  malá 
vichřice  zvrátí.  Proč?  Hle,  jeho  kořeny  zprách- 
nivěly.« 

Ano,  do  slova  správně.  A  proč  zpráchnivěly? 
Protože  mu  červi  sežrali  duši,  jak  říkají  u  nás. 
A  tvrdil  já  co  jiného?  Ne  proto  žaluji  na  jed 
z  Judey,  že  zničil  římské  impérium,  ale  že  zabil 
antického  člověka.  Antického  člověka  v  prvé  řadě. 
Jenž  dovedl  žíti  a  dovedl  umírat,  jak  se  nám  o  tom 
ani  nesní.  Impérium  padlo,  když  už  byl  ten  člověk 
zničen.  A  ohromná  kultura  byla  zničena  s  ním  — 
jak  jsem  to  ostatně  naskizzoval  v  předešlých  ka- 
pitolách. 

Na  citáty  z  Renana  pozor!  Je  to  Francouz, 
jenž  na  každé  stránce  svých  kněh  upadne  v  extasi 
a  hází  superlativy,  jež  by  při  střízlivém  výkladu 
těžko  doložil.  Prohlásí  na  př.  křesťanskou  morálku 
»za  nejvyšší  výtvor  mravního  vědomí  lidstva,  za 
nejkrásnější  zákonník,  jaký  kdy  byl  navržen«  — 
ale  čtete-li  jeho  knihu  o  Marcu  Aurelovi,  najdete, 
že  hlásá  o  tomto  pohanském  filosofovi,  že  »nikdy 
nesestárne«,  že  je  »absolutním  náboženstvím«  a  že 
»došel  Nirvány  Budhistů  i  míru  Kristova.  Jako 
Ježíš,  Sakya-Muni,  Sokrates,  František  z  Assissi 
a  tři  neb  čtyři  mudrcové  ještě  stal  se  vítězem  nad 
smrtí.  Mohl  se  nad  ní  usmívati,  neboť  ve  skuteč- 
nosti neměla  smrt  smyslu  pro  něj«  —  atd.  A  jinde 
vám  o  té  křesťanské  morálce  poví,  že  je  sestavena 
1.38 


a  sebrána  ze  všech  možných  náboženstev,  a  jinde 
zase,  že  trvala  ve  své  čistotě  sotva  nějaké  3 — 4 
roky  po  smrti  Kristově. 

Ano,  tady  si  s  p.  drem  Hortvíkem  trochu  ne- 
rozumíme. Takové  náboženství,  jehož  morálka  jde 
čehý  a  skutečný  život  jeho  vyznavačů  hót,  nestojí 
ani  za  tu  historickou  fajfku  tabáku.  A  to  jsou  dě- 
jiny těch  šestnácti  set  let  vlády  křesfanského  ná- 
boženství. Má-li  náš  český  sosák  celý  náklad 
Ottúv  a  Šimáčkův  zavřený  ve  skříni,  ale  čte-li 
pouze  Národní  Politiku,  nebudeme  přec 
o  něm  tvrdit,  že  by  byl  vzdělaným  člověkem  — 
a  ve  věcech  náboženských,  myslím,  jsou  ty  vážky 
ještě  citlivější.  Zde  platí  buď  —  anebo;  prostřední 
cesty  není,  nesmí  býti.  Omlouvání  a  polehčování 
uváděním  lidských  slabústek,  člověčí  nedokonalosti 
a  okolností  tohoto  světa  nic  nevysvětluje,  nijak 
neobhajuje.  Kdybych  mohl  věřiti,  neznal  bych  kom- 
promisu, jako  jej  neznám  nyní,  když  nevěřím. 
Každý  kompromis  je  bídáctví  spáchané  na  lepší 
části  svého  já.  A  docela  už  ne  v  tom,  co  prohla- 
šujete za  věc  božskou.  Zde  já,  pohan,  budu  hájiti 
vašeho  boha  proti  vám,  pokud  dechu  ve  mně  bude. 

Ostatně  pan  dr.  Hortvík  praví  ku  konci:  »Jest 
třeba  studovat  historii.  Snad  se  o  to  pokusím  a  po- 
vím někdy,  nač  jsem  přišel.«  —  Tedy:  poroučím  se! 


Pan  F.  H.  v  Času  16.  a  17.  srpna. 

Tof  se  rozumí  samo  sebou,  že  vítám  každou 
námitku  proti  mým  vývodům  postavenou  a  že  rád 
odpovím,   vysvětlím   nebo   doložím,   čeho   potřebí. 
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A  slavně  prohlašuji,  že  česká  lidová  pokroková 
strana  nad  čárou  v  listě  nijak  není  dotyčnými  vý- 
vody vázána,  zrovna  tak  jako  já  se  nestotožňuji 
s  ní  v  ničem,  co  ona  podniká  a  provádí.  Stojím 
sám  a  zodpovědnost  za  vše,  co  píši,  padá  jen  a  jen 
na  mne. 

A  tak  na  řadu  těch  sloupců  p.  F.  H.  odpovídám: 
Co  jsem  napsal  před  nimi,  napsal  bych  dnes  i  po 
nich.  »Zde  stojím  a  nemohu  jinak. « 


»Rozvoj«  č.  25  z  22.  června  praví:  »Ale  křivdí 
i  sám  Machar  židovství,  tvrdí-li  ve  své,  nedávno 
v  »Čase«  uveřejněné  antice,  že  křesťanství  přejalo 
od  židovství  zotročení  ženy « 

Křivdí?  Znám  jednu  starou  židovskou  mod- 
litbu. Není  příšernějšího  úsudku  pro  osud  židovské 
ženy  než  jsou  slova  její:  Děkuji  Ti,  Hospodine, 
bože  věčný,  žes  mě  neučinil  pohanem.  Děkuji  Ti, 
Hospodine,  bože  věčný,  žes  mě  neučinil  rabem. 
Děkuji  Ti,  Hospodine,  bože  věčný,  žes  mě  neučinil 
ženou . . .«  Prastará  modlitba,  jak  pravím.  Na- 
mítne-li  mi  někdo  však,  že  ta  modlitba  nesahá  snad 
ani  do  dob  Kristových pak  je  ortel  její  ještě 

hroznější . . . 

* 

A  nyní  prosím  své  čtenáře,  aby  stoupali  se 
mnou.  Dolů,  hodně  dolů. 

Kde  přestává  disput  o  věcech  božských,  o  ná- 
boženství, o  antice,  o  rozumu,  duši  a  duchu. 

Dostal  jsem  několik  čísel  Obnovy,  orgánu  to 
královéhradeckého  biskupa,  p.  J.  Doubravy.  Cloaca 
maxima,  řekli  by  v  starém  Římě.  Nejsmrdutější 
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stoka,  přeložil  bych  to  já.  Páni  dři  Bráfe,  Riegře 
a  Henneře,  jimž  jsem  v  těchto  dnech  činil  tak 
trpké  výčitky,  že  berete  peníze  z  nevčstince  N  á- 
rodníPolitiky  —  odpusťte  mi !  Jest  ještč  něco 
špinavějšího,  něco  nižšího,  hloupějšího  a  ohlupu- 
jičtějšího,  a  jmenuje  se  to  královéhradská  O  b- 
n  o  v  a.  Diskutovat  s  tím  —  non  possum.  Nemohu. 
Olet.  Smrdí.  Proto  Apage  —  pryč  od  toho! 

Ale  kdybych  byl  biskupem  královéhradeckým, 
učinil  bych  nápravu.  S  Kristem  pánem  to  nic  spo- 
lečného nemá,  duch  svatý  v  tom  také  není,  něco 
by  se  musilo  stát.  Vždyť  by  mi  ti  děkani,  faráři 
a  kaplani  celé  diecése  zvrtohlavili  a  sesprostli 
docela.  Snad  bych  tu  celou  redakci  Obnovy 
o  letnicích,  kdy  duch  svatý  sestupuje  na  lidi,  znovu 
obiřmoval.  Nebo  bych  ji  vyhodil.  Nebo  bych  z  toho 
všeho  sám  utekl.  Vždyť  už  je  to  věc  pouhého 
vkusu. 

Bedřich  II.,  král  pruský  (předek  nynějšího  cí- 
saře německého,  jenž  s  naším  monarchou  jest 
spojen  svazky  přátelství  a  spolku  —  uvádím  tuto 
okolnost  proti  možné  nervositě  konfiskačního  apa- 
rátu) uznal  r.  1736  tohle: 

»Kněží  byli  od  nejstarších  dob  vždy  jen  po- 
krytci a  podvodníky;  jsou  všichni  stejní,  ať  nále- 
žejí kterémukoli  náboženství  a  národu.  Vždy  usi- 
lují o  to,  osvojiti  si  despotickou  moc  nad  svědomím 
lidským  —  vždy  jsou  ochotni  vyřknouti  nad  vámi 
prokletí.* 

Kteroužto  věčnou  pravdu  zaznamenávám  pro 
patrony  Obnovy. 

A  vale  —  čert  vás  vem! 
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A  ještě  několik  stupňů  nížeji  než  níže.  Také 
orgán  pražského  arcibiskupa,  p.  Skrbenského,  vě- 
noval mým  článkům  svůj  zřetel. 

Silně  pochybuji,  že  p.  biskup  Doubrava  čte 
svou  Obnovu  a  silněji  ještě,  že  p.  arcibiskup 
»dává  si  předčítati*  svého  Čecha.  Šunt  čerti  de- 
nique  fines  —  a  žaludek  pastýřů  a  arcibiskupů  ne- 
snese přece  víc,  než  žaludek  básníka,  jemuž  i  ne- 
smrtelnost je  zaručena,  jako  mně.  A  mně  bylo 
z  toho  Čecha  špatně.  Dostávat  jej  každý  den, 
zemřel  bych  a  páteři  by  řekli,  že  je  to  »prst  boží«  . . 

Kdybych  prý  měl  100.000  korun  —  psáno  jest 
v  Čechu  —  bozi  nesmrtelní,  proč  se  mi  strojí 
taková  Tantalova  muka?  Vždyt  svatováclavská 
záložna  je  už  v  pekle  a  velebný  monsignore  páter 
Drozd  na  Pankráci  —  jistě  bych  je  tedy  (discite 
moniti  čili  opařený  kohout  i  před  deštěm  utíká) 
nesvěřil  ruce  křesťanské  a  docela  už  ne  studené 

ruce  páterské čímž  by  bjda  také  polemika 

s  velebným  orgánem  pražské  diecese  o  antiku, 
náboženství  a  podobné  věci  odbyta. 

A  jinak?  A  dále?  Páni  dři,  Bráfe,  Riegře  a 
íienneře,  prosím  vás  podruhé  za  odpuštění,  ut 
supra,  viz  výše.  A  redakci  bych  také  buď  obiřmo- 
val,  bud  vyhnal,  nebo  z  toho  utekl,  item  ut  supra, 
zrovna  jako  v  Králové  Hradci.  Aby  pak  Čech 
nemyslil,  že  O  bn  o  v  u  nějak  zvlášť  favorisuji,  dá- 
vám i  jemu  něco  na  památku.  Také  výrok  a  také 
Bedřicha  II.,  téhož,  jenž  je  praotcem  císaře  Viléma, 
spojence  a  přítele  našeho  panovníka.  Pravilť  za- 
jisté mocnář  ten  r.  1766  (o  třicet  let  později  než 
to,  co  jsem  dal  Královéhradeckým):  »Církevní  dě- 
jiny jsou  zápasištěm  politiky,  ctižádosti  a  sobectví 
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kněžského;  nenaleznete  v  nich  božství,  nýbrž  jen 
zločinného  zneužití  božského  jména,  kterého  kněží, 
lidem  vysoce  vážení,  užívají  jako  pláštíku  pro  svoje 
zločinné  vášně.« 

Několik  podobných  věčných  pravd  této  a  ji- 
ných korunovaných  hlav  schovávám  si  ještě: 

přijdou-li  mi  jednou  zase 
v  tomto  i  budoucím  čase 
posvěcené  pytlíky 
v  luhy  mojí  antiky  — 

jak  by  asi  pěl  náš  Dante,  K.  D  o  s  t  á  1-L  u  t  i  n  o  v. 
—  Jinak:  Milý  Cechu  zerspring!  Pukni! 


Také  kaučukovitý  jinoch,  p.  dr.  E.  C  h  a  1  u  p- 
n  ý,  vyložil  prý  své  rozumy  o  antice  v  Pře- 
hled u.  Na  gymnasiu  byl  by  prý  dostal  za  to 
»dobrou«  či  »chvalitebnou«  —  já  k  velké  bolesti 
jeho  musím  mu  oznámit,  že  s  podobnými  kavalíry 
mluvím  jenom  v  předsíni  a  jenom:  Pašol! 


A  tím  je  můj  účet  na  všech  stranách  cist.  A  co 
jsem  psal,  psal  jsem. 
Č  a  s,  v  létě  1906. 


ČESKÉ  SVĚDOMÍ. 

Voltairúv  známý  výrok:  Já  v  čerta  nevěřím, 
ale  jsem  rád,  že  v  něj  věří  můj  krejčí,  aspoň  mě 
neošidí  —  tento  partykářský  egoismus  starého  filo- 
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sofa  ferneyského  objevuje  se  čas  od  času  v  našich 
chabých  Cechách  v  novém,  ovšem  demokraticky 
přistřiženém  úboru:  »Lidu«  je  prý  náboženství  »po- 
třebí«,  nebo:  »Lidu«  nemá  se  prý  náboženství 
»brát«,  nevíme-li,  co  mu  dát  za  ně  »náhradou«.  Při 
tom  ovšem  »inteligence«  —  a  za  tu  se  rozhodně 
pisatelově  dotyčných  varovných  a  výstražných 
hlasů  považují  —  jest  povznesena  nad  veškerá 
stanoviska  jak  vyznání,  tak  víry,  tak  náboženství 
vůbec,  sama  pro  sebe  stojí  mimo  vše  asi  jako  ne- 
božtík  Jungmann,  a  jenom  formálně  souvisí  s  »ná- 
boženstvím«,  v  němž  »se  zrodila«:  sňatku  jejímu 
jest  »požehnáno«  v  chrámu  Páně  toho  kterého 
svatého,  umře  »zaopatřena  svátostmi  umírajících«, 
a  její  pohřební  průvod  vede  děkan,  kanovník  nebo 
farář  s  četnou  assistencí.  Za  živa  arcif  přispívala 
slovem  i  pérem  k  oslavě  Husa,  Zižky,  Táborských, 
Havlíčka,  Nerudy,  V.  Huga,  Qiordana  Bruna,  jak 
to  právě  přinášel  čas  a  potřeba  slavnostních  článků 
a  nadšeného  řečnění;  v  exaltaci  snad  docela  hří- 
malo i  Wielandovo  (po  příkladě  otce  svého  Jung- 
manna):  Žádný  spisovatel  nemá  péra  do  ruky  vzíti, 
leda  že  by  bojoval  proti  dvěma  úhlavním  nepřá- 
telům člověčenstva:  násilné  vládě  světské  a  kněž- 
ské   ale  v  dnech  práce,  v  toku  dnů  všedních 

zní  to  jinak:  lidu  je  prý  potřebí  náboženství,  lidu 
prý  se  nemá  a  nesmí  náboženství  brát . . . 

Zpropadení  pulci!  Zatrolení  státníci! 

Tahleta  péče  o  t.  zv.  »lid«  je  vždycky  pode- 
zřelá. A  třeba  měla  i  ten  nejdemokratičtější  nátěr, 
jest  v  jádře  přece  jen  poměrem  nahodilého  sobce 
poručníka  k  nesamostatnému  a  níže  postavenému 
svěřenci.  Kandidát  poslanectví  stane  před  tímto 
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»lidem«  a  slibuje  mu,  že  bude  bojovat  za  jeho 
»práva«  až  »do  posledního  dechu«,  novinářský  kuli 
pracuje,  tof  se  rozumí,  jen  »pro  lid«,  vypasený 
páter  žije  jen  pro  »spásu  lidu«,  ba  i  nezištný  na- 
kladatel krvavých  románů  pracuje  jenom  proto, 
aby  poskytl  napínavou  zábavu  »lidu«  —  všecko 
»pro  lid«  a  všecko  »skrze  lid«  —  znamenitá  spo- 
lečnost! Nic  neschází  této  demokracii,  než  aby  ten 
»lid«  otevřel  už  jednou  oči:  klacky  by  musili  vy- 
mlátit každého  toho  dobrodince,  jakmile  by  mu 
slovo  »lid«  z  úst  vyskočilo! 

Z  náboženství  tohoto  »lidu«  vymizel  bůh  už 
dávno.  Zbyl  jen  kněz  a  kostel.  I  víra  i  morálka 
je  pochována.  2ije  pouze  mythologie,  modlářství 
a  panuje  brutální  přírodní  zákon:  kdo  s  koho.  My- 
thologie odpovídá  metafysickému  sklonu  duše  pro- 
stého člověka,  modlaření  jest  mu  nutnou  formou, 
kostel  jest  místem,  kde  duch  jeho  ukájí  potřebu  té 
trošky  nutné  poesie  a  vytržení  po  řadě  prosaických 
dnů.  A  nade  vším  kněz  a  za  vším  kněz  a  vším  tím 
kněz  provozuje  vládu  nad  duší  jeho.  Ve  všech  vý- 
značnějších momentech  života  stojí  kněz  u  člověka. 
Při  vstupu  do  světa  křtí  ho,  provází  ho  zpovědí, 
spojuje  ho  s  pohlavím  druhým,  při  odchodu  ze  ži- 
vota dává  mu  poslední  pomazání  a  po  smrti  vy- 
provází ho  svou  latinou  k  hrobu  —  ovšem  za  slušné 
zpropitné  a  ještě  mu  slibuje  život  posmrtný  a  ra- 
dostné shledání  po  smrti.  Nelze  popříti:  ta  síť  Pe- 
trova je  spletena  báječně  důmyslně. 

A  kostel  a  obřady  —  jaká  v  tom  rafinovanost! 
Vysoké  budovy  s  přitlumeným  často  barevným 
světlem,  věčný  chládek,  zápach  kadidla  a  voskovic. 
oltáře  s  temnými  obrazy,  pozlacené  sloupy,  kněz 
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v  nádherném  nezvyklém  rouše,  zpívavá  hlučná  la- 
tina, varhany  a  zpěv  s  kůru,  hlaholivé  hlasy  zvonů 
a  konečně  chvíle,  kdy  on  sám,  ten  prostý  Člověk, 
smí  si  hlasně  zapět  k  hlasu  varhan  táhlou  a  vážnou 
církevní  píseň!  Nebo  kázaní:  s  výše  kazatelny  do- 
padají k  němu,  chudáku,  jenž  si  zvykl  mluvit  jen 
v  holých  větách,  plynná  rozvinutá  souvětí,  plná 
neobyčejných  slov,  anekdoty,  příběhy  a  legendy 
s  vůní  zašlých  časů  a  cizích  zemí  —  je  to  hod  pro 
ubohého  ducha  jeho,  o  němž  se  domnívá,  že  mu 
byl  vystrojen  zdarma  —  a  netuší,  jak  draze  si  jej 
platí!  Nebo  pobožnost  odpolední:  kostel  plný  světel, 
světlo  slunce  jen  místy  padá  modrými  sloupy  na 
podlahu,  a  od  oltáře  zní  táhlá  litanie:  Královno 
andělů!  Věži  ze  slonové  kosti!  a  podobná  spousta 
orientálních  obrazů  —  a  on  smí  pokaždé  odpovědít: 
Smiluj  se  nad  námi!  nebo  Oroduj  za  nás! ...  A  pro- 
cesí a  poutě,  dny  velikonoční,  slavnost  vzkříšení 
a  božího  těla! 

Jenom  v  tomto  vzrušení  duše,  v  sváteční  ne- 
zvyklé náladě  a  v  mystice,  která  jest  mu  poesií  — 
jenom  z  toho  ještě  skládá  se  t.  zv.  ^náboženství* 
lidu.  Svatí  na  oltáři  jsou  mu  skutečnými  svatými, 
soška  panny  Marie  skutečnou  rodičkou  boží  a  pán 
Ježíš  ze  dřeva  skutečným  bohem.  A  ti  mu  nevadí, 
aby  nelhal,  nekradl,  nepodváděl,  křivě  nesvědčil, 
nepomlouval,  a  kde  svůj  prospěch  vidí,  nebyl  scho- 
pen každé  špatnosti.  Rozum  jeho  je  uspán,  člověk 
v  něm  neprobuzen  a  život,  jejž  žije,  žije  jenom 
hrubými  instinkty  přírody  jako  každé  zvíře.  Kla- 
sický doklad  tohoto  »náboženství  lidu«  proběhl 
v  těchto  dnech  novinami:  V  studánce  vambeřické 
(po  příkladě  panny  Marie  lourdské  opatřily  si  již 
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i  ty  druhé  zázračné  vody)  myla  si  dvě  děvčata 
pohlavní  ústrojí,  přišla  k  nim  třetí  a  ptala  se,  proč 
to.  —  »Aby  se  nás  nic  nechytIo,«  dostala  za  od- 
pověď ...  A  tak  jsou  v  »náboženství  lidu*  věci 
božské  a  lidské  promíseny  vůbec.  Sedlák  prosí 
za  déšť,  hrnčíř  se  modlí  o  sucho,  zloděj,  aby  ho 
nechytli,  armáda  před  bitvou,  aby  vyhrála,  český; 
sněm  před  zahájením,  aby  práce  jeho  byla  zdárnou 
a  gymnasisti  na  počátku  roku,  aby  na  ně  sestoupil 
duch  svatý.  Modlitba  neegoistická,  jež  v  katechismu 
se  vykládá  jako  ^pozdvižení  mysle  k  bohu«,  má 
na  vlas  pak  tolik  ceny  a  významu  jako  ta,  kterou 
se  modlí  Číňan  svým  mlýnkem  na  modlení,  jenže 
ta  Číňanova  není  tak  urážlivá.  Náš  člověk  přeříká 
buď  několik  stránek  z  tištěné  knížky,  řadu  pitomých 
suchých  a  pojem  boha  vůbec  pohlavkujících  slov, 
nebo  se  modlí  otčenáš,  jehož  věty  splynuly  mu 
v  hluchou  frási  jako  je  »pámbůdobrýtro«. 

Ach  náboženství!  Poměr  člověka  k  bohu! 

Je  skutečně  někde  ten  Kdosi?  Nad  miliony 
a  miliony  ohromných  světů  a  jejich  sluncí,  nad 
miliony  a  miliony  tvorů  na  nich,  lidí,  zvířat,  hmyzů, 
stromů,  květin,  trav  a  kamenů?  A  dnes,  kdy  víme 
a  cítíme,  že  život  člověka  v  té  obrovské  symfonii 
života  a  umírání  všeho  nemá  ani  o  vlas  více  vý- 
znamu, než  život  kteréhokoli  zvířete,  kteréhokoli 
hmyzu,  kteréhokoli  květu  a  kamene,  kdy  jeho  su- 
periorita není  ničím  jiným,  než  výsledkem  brutál- 
ního zákona  přírodního  kdo  s  koho,  ten  s  toho,  jejž 
provádí  člověk  nejen  proti  tvorům  ostatním,  ale 
i  proti  člověku,  společnost  proti  společnosti,  idea 
proti  idei,  národ  proti  národu,  v  tomto  všeobecném 
boji,  jenž  je  vlastně  životem,  v  tom  zanikání  všeho, 
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aby  mohl  vzcházet  život  nový  —  není  v  tom  všem 
pojem  boha,  jak  si  jej  rozum  lidský  vůbec  jen  po- 
myslit dovede,  už  urážkou  a  snižováním  toho  boha? 
Vždyť  je-li,  dá  se  jenom  cítit,  nikdy  ne  myslit, 
nikdy  ne  vyslovit.  A  modlitba?  Prosit  jej,  děkovat 
mu,  obracet  se  k  němu?  Jaká  malichernost  vypí- 
navosti  lidské,  jaké  snižování  něčeho,  co  se  ani 
chápati  nedá  a  nemůže! 

Ale  »lidu«  se  nemá  náboženství  »brát«,  protože 
se  neví,  co  mu  dát  místo  něho.  Tak  hlásají  stát- 
ničtí a  diplomatičtí  pulci  naši.  I  ví  se,  mládenci. 
Vezměte  mu  pověru,  modlaření,  kněze,  tmu,  dejte 
mu  za  ně  trochu  té  pravdy,  kolik  jí  lidstvo  má, 
trochu  toho  světla  a  tepla  umění,  kterého  potřebuje, 
a  uvidíte,  že  brzy  přijde  doba,  kdy  člověk  pána- 
boha  nepohřeší  a  kněze  a  kostela  potřebovat  ne- 
bude. Ale  nepodávejte  mu  tyto  věci  slohem  men- 
torským.  Neaugurujte  před  lidem,  neboť  toho  ne- 
snese. Mluvte  před  ním  otevřeně  a  upřímně  všecko 
to,  co  si  vzájemně  vykládáte  při  zavřených  dveřích 
a  snažte  se  vniknout  v  způsob  řeči  jeho  a  hovořit 
před  ním  tak,  aby  vám  porozuměl.  A  lid,  který  je 
poctivější  než  vy,  poctivější  v  tom,  že  nezná  roz- 
poru mezi  theorií  a  praxí,  provede  jistě  důsledky 
toho,  co  uzná  za  pravé:  lid  odřekne  se  rázem  těch 
náboženských  přežilostí,  jichž  odříci  se  vám  brání 
vaše  zbabělost. 

Pohleďte  na  ty  černé  ruce  dělníků,  jež  nesou 
své  lampy  do  černých  jeskyní,  kde  živoří  náš  »lid« 
—  pohleďte  na  ně,  učte  se  od  nich  a  buďte  jim 
vděčni. 

A  že  ten  »lid«  svou  situaci  cítí  a  že  v  něm  žije 
nevědomá  touha  vyjíti  z  ní,  toho  důkazem  každé 
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z  těch  jmen,  které  z  něho  k  pýše  našeho  národa 
vyšlo.  Jejich  snaha  byla  omezena  ovšem  horizon- 
tem a  poměry  dotyčných  dob,  ale  cesta,  kterou 
konali  a  kde  jeden  navázal  na  cíl  druhého,  jest 
přímá  jako  dráha  vystřelené  koule.  Hus,  Chelčický, 
Táborští  a  Bratří,  řada  starých  vlastenců  před  sto 
roky  —  u  všech  ta  snaha  o  nápravu,  o  negaci  stá- 
vající církve,  o  světlo,  o  upravení  života  a  čistější 
poměr  člověka  k  bohu.  Bůh  byl  ještě  v  jejich  hori- 
zontu. Ale  Havlíček  šel  už  dále,  a  sestavíme-li  si 
z  jeho  Epištol  a  epigramů  jeho  náboženství,  uvi- 
díme, že  sotva  stín  nějakého  deismu  chvěl  v  jeho 
duši,  Neruda  pak  jde  ještě  dále.  A  prof.  Masaryk? 
Jde  cestou  klopotnou.  zápasí,  sbírá  si  důkazy,  aby 
zachránil  svému  svědomí,  co  by  mu  tak  rád  za- 
chránil, ale  nevím,  není-li  s  církvemi  už  také  hotov 
—  a  co  se  boha  týče,  ještě  neřekl  své  slovo  po- 
slední . . . 

C  a  s,  28.  srpna  1906. 


HRST  VERŠtí. 
Čtenáři. 

To  jen  když  náhle  se  zašeří 
a  zmizí  obzory  nitru, 
když  se  tak  najednou  nevěří 
včerejšku,  dnešku  i  jitru  — 

to  jen  tak  v  zoufalé  chvilince, 
kdy  člověk  v  černé  tmě  stojí, 
hvízdá  si  nedbale,  lehynce 
tu  prostou  písničku  svoji . . . 
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Hvízdám  si  nedbale  sem  a  tam, 
má  noc  je  totiž  tak  divá  — 
a  když  se  octne  v  ní  člověk  sám 
bizarrní  nápady  mívá. 

Hvízdá  si  o  jaru,  o  létu, 
o  smutku  ze  zašlých  roků  — 
co  na  sta  pořádných  poetů 
dalo  už  v  důkladnou  sloku, 

hvízdá  si  banálně,  nedbale 
do  vtipných  trylků  se  pouští  — 
patrně  že  je  mu  zoufale 
v  té  černé  hrozivé  poušti. 


Jarní. 


Vzduch  šumí.  Paprskové  žární 
lákají  listy  ze  dřeva, 
a  opojivá  lenost  jarní 
se  všemi  údy  rozlévá. 

Snad  leností  tou  drží  schválně 
nás  v  bytech  nebes  královna, 
ji  poslala  a  má  být  valně 
to  obrana  jen  žertovná, 

by  nás  tak  zimou  umořené 
v  ráz  zlatým  okem  nezhlídla, 
ty  líce  žluté,  zubožené, 
zrak  vpadlý,  holá  strašidla. 
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Studenokrevní. 

Vášeň  je  nezžehla  a  bolest  nelámala, 
potomstvo  plodili  zvykem  jak  králíci, 
o  dobré  jméno  své  jich  duše  byla  dbalá 
na  soudu  sousedek  a  pověst  v  ulici. 

»Vlast«  bylo  heslem  jich;  jí  dali  často  žíti 
v  písních  a  novinách  při  toku  vín  a  piv 
»až  do  těch  hrdel  svých«  —  (Je  těžké  živobytí, 
proto  ne  »do  statkú«,  neb  člověk  chce  být  živ.) 

Čerta  se  nebáli  a  v  boha  nevěřili, 
však  přísně  hlídali  nábožnost  dětí  svých; 
penězi  každý  čin  vážili,  přeměřili, 
a  žití  význam  byl  a  účel  v  penězích. 

—  Tak  jsme  se  poznali;  já  sypal  verše  kolem, 
jež  oni  časem  čtli  —  však  s  pýchou  zhrdavou  — 
co  bych  byl  nejraděj  k  nim  mluvil  vitriolem, 
a  oni  ke  mně  zas  pěstmi  a  šatlavou. 


Kontemplace. 

—  a  tak  to  bylo  v  dnech  mých  dosud: 
kdož  byli  mými  přáteli, 
ty  postavil  přec  v  posled  Osud 
proti  mně  v  ruce  s  ocelí  — 

Kdo  na  svědomí  spáchal  zradu? 
A  zradu  na  svém  příteli?  — 
Jsem  kliden.  Oni  leží  v  zadu 
a  v  hrudi  s  mojí  ocelí. 


151 


V  začarovaném  kruhu  . . . 

Ne,  utéct  nelze  české  Bídě  naší . . . 

Jsi  v  cizí  zemi  —  po  tobě  tam  sáhne 

jsi  v  dávných  časech —  ona  zas  tě  stáhne 

nejednou  k  sobě.  Ty  jí  v  líce  biješ, 

rveš  vlasy,  šaty,  do  očí  jí  pliješ  — 

a  ona  vše  to  se  smíchem  jen  snáší. 

A  čím  víc  zuříš,  tím  víc  smích  ten  výská . 

—  A  při  tom  prsty  hrdlo  tobě  stiská 

a  čím  víc  biješ,  tím  je  hloubej  tlačí. 

Už  samým  vztekem  je  ti  v  duši  k  pláči. 

A  kolem  stojí  na  sta  českých  lidí, 

baví  se  bojem,  který  tady  vidí, 

tvůj  chrapot  baví  je  i  skřek  tvé  zlosti  - 

i  definují  sobě  s  rozšafností: 
Ne,  nelze  ujít  české  Bídě  naší . . . 


Fragment. 


i  rozhled  máme  po  minulém 
i  přítomných  stav  zříme  dnů 
i  cítíme,  za  jakým  cílem 
a  jak  se  bráti  k  budoucnu  — 

vše  víme,  prohlížíme,  známe 
a  píšeme  to,  pak  i  ctem 
i  na  schůzích  to  přetřásáme 
s  rozumným  vážným  pohledem. 


152 


Však  důsledky? 

Ci  kletba  rodu? 
Ci  zbabělost  to  před  činy? 
Lze  žalovati  na  přírodu? 
Ci  na  dějinné  zločiny? 

Hmyz  přišlápnutý  v  cesty  prachu 
životem  bědným  živoří 
a  o  orlích  sní,  kteří  v  nachu 
nad  strmá  plovou  pohoří  — 


Humanita  nemocniční. 

Dokud  je  člověk  zdráv,  může  si  tady 
pojíti  zimou  a  zcepenět  hlady  — 
leda  že  řemeny  se  zad  mu  derou, 
zdaní  mu  každý  dech,  na  vojnu  berou. 

Když  se  však  rozstůně  —  co  je  tu  za  let! 
V  peřinách  postele  může  se  válet, 
jíst  by  moh,  co  by  chtěl  —  úžasné  hody!  - 
do  lázně  moh  by  vlézt,  do  teplé  vody! 

Kdyby  a  kdyby  jen  . . .  zde  se  to  staví . . . 
kdyby  byl  apetit  a  bylo  zdraví . . . 
a  kdyby  člověk  moh  ještě  to  dvojit: 
jiné  že  umřít  je  a  jiné  —  pojit . . . 
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Jubilea. 

Ty  padesátky,  šedesátky  — 
jak  příšerný  je  časů  let! 
Pozvedneš  hlavu,  hledneš  zpátky, 
a  již  jsi  také  u  těch  met . . . 

Vzplá  bengál . . .  Sláva  v  šumném  toku 
v  tvůj  pokoj  začne  ústiti 

však  dvacet  plachých  tvojich  roků 

ti  nemůž  nikdo  vrátiti. 


Proroci. 


Máme  je,  kněze  a  proroky, 
hlas  jich  zní  z  národních  mečet, 
hlas  vřelý,  smysl  v  něm  hluboký  — 
já,  cynik,  já  jsem  jich  nečet! 

Sám  jsem  jich  nečet  a  nedal  bych 
jich  ani  do  ruky  lidu: 
nic  není  horšího,  než  plný  břich, 
než  líné  trávení  v  klidu, 

než  těch  rad  směs,  moudrost  všeliká, 
a  pěkně  srovnaná  creda  — 
jazyk  je  tisíckrát  přežvýká, 
mozek  však  vzrušit  se  nedá!  — 

Čert  vezmi  proroky!  Pro  děti 
ať  píší  bajky  a  rady  — 
lid  má  však  především  mysleti, 
mysleti  především  tady! 
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Štípejte,  bijte  jej,  práskejte, 
až  se  mu  zbouří  krev  líná, 
usnout  mu  za  světla  nedejte 
a  pít  mu  dejte  jen  vína! 

Má-li  hlad,  dejte  mu  potají 
do  jídel  fizole,  boby, 
které  pak  v  duši  mu  zbobtnají, 
klid  ruší,  mučí  a  zlobí  — 

neboť  tak  bylo  už  věk  co  věk 
všech  revolt  hlásí  to  děje: 
když  bouří  mozek  i  žaludek, 
pak  lidstvo  ku  předu  spěje  . . . 

—  Ničevó,  přátelé!  Reče  ty 
proklouzly  maně  rty  mými. 
Čert  vem  ty  národní  mečety 
a  kněze  národní  s  nimi! 


29.  července  1856. 

V  mých  prsou  číhá  Smrt.  Mí  dnové  sečteni. 

A  kopím  mohu  mávat  už  jen  kleče. 

Já  nepad  životem.  My  byli  zrazeni. 

Smrt  poslali  v  mou  hruď,  a  ta  mě  s  pole  vleče. 

Můj  štít  byl  vždycky  cist.  A  na  svůj  bol  jsem  hrd. 
Sám,  všemi  opuštěn,  já  zápolil  jsem  s  Nocí. 
Můj  duch  je  nezlomen.  Však  v  prsa  vtrhla  Smrt, 
ten  podlý  žoldnéř  jich  ...  a  tu  jsem  nemoh  zmoci . . . 
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Můj  volný  člověče! 

Múj  volný  člověče,  ty  sne  můj  a  má  touho! 

Já  hledám  tě  a  nikde  nenalézám. 
Tisíce  lidí  potkávám  svou  cestou, 
a  každý  nese  chomout  na  své  šíji 
a  soudem  nelítostným,  soudem  příkrým 
a  laním  stíhá  chomouty  těch  druhých. 

Múj  volný  člověče,  ty  sne  můj  a  má  touho! 

V  sobě  tě  hledám,  ale  nenalézám. 

Dědictvím  nabyla  má  duše  mimovolným 

tak  mnohé  věci,  jež  se  ukazují 

být  břemenem  a  poutem. 

Pořádek  činím.  Leccos  na  smetiště 

a  leccos  k  antikváři,  který  slově 

Dějiny  Minulosti,  odhazuji 

a  leccos  lámu  v  rozhorlení,  vzteku  — 

a  duše  stojí  při  tom  . . .  chví  se  . . .  mlčí . . . 

a  chvilkou  zdá  se  mi,  že  slzy  stírá  —  - 

Můj  volný  člověče,  ty  sne  můj  a  má  touho! 


Démon. 

(Památce  S.  V.) 

Až  na  dno  duší,  na  dno  srdcí  viděl, 
však  nezhrd  tím.  Jen  život  zhořkl  mu. 
Miloval  málo.  Mnoho  nenáviděl. 
A  úcty  neměl  tady  k  nikomu. 
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A  co  miloval,  skrýval  život  celý 

před  zraky  světa.  Sám  byl.  A  tmou  spěl 

ku  světlu,  kteréž  jiní  neviděli, 

ku  světlu,  v  něž  sám  málo  víry  měl. 

I  v  boj  šel,  aby  hlas  ten  tesklivosti 
ohlušil  nitra  svého  zoufalý. 
I  smál  se  časem.  Onou  veselostí, 
když  něčí  kosti  při  tom  praskaly. 


Dodatek  k  testamentu. 

.Pojď,  přečti  mi  nějakou  báseň  .  . 
Longfellow. 

Přátelé,  co  odkáži  Vám, 
povím  v  čas  svým  testamentem; 
dnes  však  puzen  obavami 
to  Vám  kladu  na  srdce: 

Až  mě  hlínou  zasypete, 
čtěte  hlasně  na  mém  hrobě 
aspoň  po  dvou,  po  třech  básních 
z  těchto  drahých  lyriku: 

Dvořák,  řleyduk,  Krásnohorská, 
Klášterský  též  nemúž  zklamat, 
ke  konci  však  budiž  přibrán 
čacký  Dante-Lutinov  — 

čas  je  plný  nejistoty, 
zvláště  když  je  člověk  v  hrobě . . 
Může  ožít,  může  dýchat, 
všemi  smysly  vládnouti  — 
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Někdo  prosí  v  testamentu, 
aby  propíchli  mu  srdce  — 
přátelé,  já  prosím,  čtěte 
mi  ty  drahé  lyriky! 


Konrádu  Pospíšilovi 

Tak  dobře  řekl  jste  to. 

Z  podsvětí 
já  vyvolávám  antické  ty  stíny  . . . 

Tak  vládce  Ithaky,  jenž  viděti 

kouř  aspoň  toužil  svojí  domoviny, 

výparem  krve  kozí  přilákal 

řad  duší  mrtvých,  dovolil  jim  píti, 

a  stíny  ožily  a  každý  dal 

mu  zprávu  o  souhrnu  svého  žití  — 

však  ithacký  král  v  dálku  upřel  hled 

a  toužil  slyšet  pouze  jedna  slova, 

ta  řek  mu  vposled  Teiresias  kmet: 

jak  navrátit  se  zase  do  domova! 

Tak  vyvolávám  dávných  postav  stíny, 

jež  oživuji  vlastní  krví  svou. 

Zrak  zaplane  zas,  ret  se  zachví  siný 

a  ústa  jich  se  k  řeči  otevrou: 

své  osudy  i  rány  duší  svých, 

své  bolesti  i  touhy  svoje  zdrané, 

grotesknost  žití,  ironický  smích 

mi  vykládají  stíny  vyvolané  — 
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a  tak  ty  duše  hrdé  v  žití  svém 
a  v  zločinech  i  cnostech  vždycky  celé 
posýlám  v  naši  zakřiknutou  zem 
a  mezi  duše  plaché,  zakrnělé  . . . 


Před  odjezdem. 

Buď  s  bohem,  země  kejklířů  a  troupů! 
Sv.  Čech, 

Nuž  s  bohem,  české  mlhoviny! 
Vy  kutny,  širáky  a  stíny, 
břichatí,  pyšní  filistři, 
vy  hofráti  i  ministři, 

vy  obročníci,  diplomati, 
národa  chlouby,  advokáti, 
vy  purkmistři  i  řečníci 
i  politici  velicí, 

vy  inkoustoví  drobní  kuli, 
vy  tučné  literární  nully 
a  vy  též  ovšem  k  posledu 
státničtí  pulci  z  »Přehledu«  — 

chraň  pánbú  vás,  by,  než  se  vrátím, 
čert  nesebral  vás  všechny  zatím 
a  naopak,  af  brání  ďas, 
by  také  pánbů  nesmet  vás. 

Neb  já  se  vrátím.  Žel  a  běda! 
Však,  Osud  jinak  žít  už  nedá. 
Af  tedy  najdu  v  onen  den 
svůj  revír  pln  a  neztenčen! 
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ČESKA  AKADEMIE. 
Kapitoly  jubilejní. 

I. 

Mimovolně  jubilejní.  Jaktěživ  bych  si  byl  na 
tu  ctihodnou  instituci  naši  veřejným  projevem  ne- 
vzpomněl, kdyby  se  byla  sama  u  mne  nepřihlásila, 
nezacinkala  měšcem  u  mých  uší  a  nenutila  mne  pře- 
mýšleti o  ní  a  o  sobě.  A  tak  jsem  našel,  že  naše 
Akademie  již  patnáct  roků  jako  dobrý  biskup  Mi- 
kuláš vchází  začátkem  každého  prosince  do  obydlí 
českých  umělců,  klade  svůj  dárek  na  jejich  stůl, 
z  čehož  je  tu  potěšení,  tu  proklínání,  tu  tichá  re- 
signace  —  dle  temperamentu  obdarovaného  kum- 
štýře.  Tedy  patnáct  roků  —  důvod  k  jubileu,  aspoň 
u  nás.  A  jak  jsem  dále  vzpomínal  a  myslil,  našel 
jsem,  že  mám  též  příčinu  k  jakémusi  jubileu:  před 
dvaceti  lety  vyšla  moje  první  kniha:  Confiteor . . . 

A  zdá  se,  že  přímo  osud  to  byl,  jenž  postřehl 
ta  dvě  jubilea  a  postaral  se,  aby  nezůstala  nevy- 
slovena; osud  to  byl,  jenž  poslal  mladšího  jubilanta, 
Akademii,  ke  mně,  jubilantu  staršímu. 

A  tak  jsme  si  vyměnili  následující  blahovolná 
uznání: 

Akademie  mně: 

Velectěný  pane! 

Třída  IV.  České  Akademie  přisoudila  Vám  po 
návrhu  příslušné  poroty  v  sezení  svém  dne 
27.  m.  m.  konaném  v  odboru  literárním  třetí  cenu 
výroční  500. —  (pět  set)  korun  za  básně  »Vteřiny«. 
Cenu  vyplatí  Vám  na  potvrzení  kancelář  Akade- 
mie. Dávajíce  toho  vědomost  prosíme,  abyste  nám 
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o  díle  cenou  poctěném  podal  stručnou  zprávu  pro 
»Véstník«,  jak  toho  vyžaduje  §  21.  našeho  jedna- 
cího  řádu. 

V  Praze,  dne  10.  prosince  1906. 

Josef  Hlávka, 

t.  č.  president. 

Bohuslav  Raýman, 

t.  č.  gen.  sekretář. 

Dříve  však,  než  mi  uvedený  připiš  přišel  do 
domu,  dověděl  jsem  se  z  novin,  jakou  poctou  mé 
Akademie  obmyslila  a  odpověděl,  jak  následuje: 

Pro  literární  odbor  IV.  třídy  České  Akademie. 

K  velikému  úžasu  svému  čtu  v  právě  došlých 
listech  zprávu  —  že  po  návrhu  IV.  třídy  přisoudila 
Česká  Akademie  třetí  cenu  mé  knížce  »Vteřiny«. 

Co  to  má  znamenat?  Proč  si  tak  najednou 
vzpomněli  moji  bývalí  kollegové  v  nesmrtelnosti  na 
mou  práci?  Jsou  to  snad  výčitky  svědomí  pro  věci 
minulé?  Uvědomění  si  pocitu  zodpovědnosti  před 
časy  příštími?  Či  je  to  pouhým  symptomem  té 
všeobecné  sbližovací  mánie,  která  nyní  otravuje 
český  vzduch  a  hrozí  zničiti  i  to  malé  požehnání, 
jež  vzešlo  z  bojů  minulých  let? 

A  proč  vytáhli  páni  z  řady  mých  prací  zrovna 
»  Vteřiny*?  Nepovažuji  knihu  tu  za  tak  významnou, 
aby  se  na  ni  musilo  zvlášť  rukou  ukazovat  a  docela 
už  ne  zlatou  ručkou  naší  Akademie 

Co  to  tedy  znamená? 
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Nevím.  O  cenu  jsem  se  neucházel.  A  odmítám 
ji  a  s  ní  i  posudek,  který  v  ní  leží.  Neboť  posudek 
těch  lidí  může  být  jenom  urážkou,  a  cena,  jimi  udě- 
lená, po  všem,  co  se  stalo,  jen  výsměškem  a  cy- 
nismem sytých  břich  pro  člověka,  jenž  se  necpe 
k  jejich  mísám  a  nestrká  prosící  ruce  v  jejich  kruh. 

Literární  odbor  čtvrté  třídy  České  Akademie 
stal  se  jakousi  obroční  uzavřenou  společností, 
která  v  dojemně  pravidelném  turnu  dělí  velké  ceny 
mezi  sebou,  prostřední  ceny  dává  svým  praeto- 
riánům  a  posledními  cenami  jako  na  posměch  po- 
hlavkuje všechny  ty  kulturní  činy  generace,  která 
nerostla  s  nimi  a  nevyrostla  z  nich.  A  sociální  po- 
stavení českých  literátů-chudáků  je  vinno,  že  ta- 
kový poslední  cenou  vyznamenaný  ubožák  zatne 
vztekem  v  kapse  pěst,  v  níž  třímá  ono  zpropitné, 
odplivne  si,  zakleje  —  ale  nebouří,  aby  si  to  ne- 
zkazil u  mocných  pánů  pro  podruhé! 

Ano.  A  kdyby  Česká  Akademie  byla  soukro- 
mým podnikem  a  plaisirem  páně  Hlávkovým  — 
habeat  sibi!  Co  by  konečně  bylo  literatuře  do  toho! 
Ale  Česká  Akademie  je  placena  také  z  peněz  če- 
ských, chce  být  a  má  být  také  jednou  z  hlav  na- 
šeho národního  života  a  proto  je  svatou  povinností 
každého  člověka  říci  »Co  schází  naší  Akademii  ?«, 
jakmile  se  naskytne  příležitost. 

Dokud  čeští  literáti  se  nepozvednou  k  rozhod- 
nému protestu,  nebude  jinak. 

Vracím  tedy  literárnímu  odboru  IV.  třídy  Če- 
ské Akademie  cenu  jeho,  jako  jsem  mu  vrátil  před 
lety  členství  jeho,  odmítám  úsudek  jeho  o  své  práci 
a  soud  o  soudech  jeho  odkazuji  budoucnosti. 
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A  lituji,  že  těch  několik  lidí,  které  jsem  dosud 
považoval  za  své  literární  a  osobní  přátele,  pro- 
jevilo tak  málo  taktu  ve  věci,  která  ležela  v  jejich 
rukou.  Od  těch  jsem  aspoň  čekal,  že  položí  roz- 
hodné svoje  veto  proti  každému  pokusu  zatáhnout 
jméno  moje  v  kruh  těch  nebohých  českých  satellitú 
naší  Akademie. 

Ve  Vídni,  12.  prosince  1906. 

Na  presidiální  připiš  odpověděl  jsem  přípisem 
následujícím: 

Ve  Vídni,  13.  prosince  1906. 

Pane  presidente, 

dovoluji  si  oznámiti,  že  odmítám  cenu  třídou  IV. 
České  Akademie  mé  knize  »Vteřiny«  přisouzenou, 
a  že  odmítám  i  úsudek  v  té  ceně  pro  mne  obsa- 
žený. 

Literární  odbor  IV.  třídy  není  a  nemůže  být 
ve  svém  nynějším  složení  kompetentním  tribu- 
nálem našeho  krásného  písemnictví:  neboť  při  vol- 
bách členů  nerozhodoval  a  nerozhoduje  dosud  lite- 
rární význam  spisovatele,  ale  obyčejně  stáří,  nebo 
přátelství  volitelů,  neb  obé  dohromady; 

dosavadní  pak  praxe  v  posuzování  literárních 
činů  cenami  ukazuje,  že  práce  většinou  bezvýznam- 
né jak  pro  literaturu  tak  pro  kulturu  našeho  národa 
byly  vyznamenávány  cenami  nejvyššími,  skutečné 
kulturní  činy  opomíjeny  neb  odbývány  uznáním, 
jež  bylo  v  křičícím  poměru  k  jejich  skutečné  hod- 
notě. 

To  neleželo  dojista,  pane  presidente,  ani  v  šle- 
chetných intencích  Vašich,  když  jste  základ  k  této 
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instituci  položiti  ráčil,  a  docela  už  neleží  v  tužbách 
národa,  jenž  značnou  roční  sumou  na  ni  přispívá. 

Z  důvodů  těch  složil  jsem  před  lety  členství 
České  Akademie  a  z  těch  důvodů  odmítám  dnes 
i  její  cenu  a  soud. 

S  výrazem  dokonalé  úcty  poroučí  se  Vám, 
pane  presidente,  J.  S.  Mach  ar, 

spisovatel. 

To  byly  oficiální  projevy  při  těch  mimovol- 
ných  jubileích.  A  že  je  v  Čechách  zvykem,  nasaditi 
při  podobné  příležitosti  trochu  vyšší  tóninu  a  roze- 
brati hymnicky  činnost,  karakter  i  význam 
oslavencův,  chci  učinit  i  já  tak  svému  conjubi- 
lantovi. 

Co  udělá  on  mně,  nevím.  Buď  podle  pravidel 
naší  české  logiky:  když  u  nás  hoří,  shrnou  se  lidé 
na  toho,  jenž  bije  na  poplach  —  anebo  podle  logiky, 
jež  zdá  se  být  vlastní  nesmrtelníkům  naší  Akade- 
mie: odnese  to  dobrý  Arbes.  Arbes  prý  totiž  zadal 
mou  knihu  ke  konkursu.  A  mám  zprávy,  že  se  roz- 
hořčení v  Akademii  proti  němu  vzmáhá,  což  by 
byla  zase  logika  onoho  polského  žida  z  anekdoty, 
jenž  zastihnuv  svou  ženu  se  svým  příručím  in  fla- 
granti,  aby  tomu  odpomohl,  šel  a  prodal  —  do- 
tyčné kanape. 

2e  by  se  dali  třetí  a  jedině  správnou  cestou  — 
silně  pochybuji.  Pochybuji  tuze  silně  . . . 

II. 

Odkud  se  bere  v  Čechách  ten  až  zarážející  cy- 
nismus, jenž  se  ozve  vždy,  kdykoli  se  mluví  neb 
píše  o  České  Akademii? 
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Naši  akademici  míní,  že  »je  nadávání  na  všecko 
už  v  naší  české  nátuře«,  ale  já  pravím,  že  je  to 
pouze  lehce  vysvětlitelný  psychologický  moment. 
Žádná  z  národních  kulturních  našich  institucí  ne- 
byla očekávána  s  takovou  touhou  a  s  takovými 
nadějemi  jako  právě  Akademie,  k  žádné  se  ne- 
upínalo  tolik  hrdých  snů  a  tuch  jako  k  ní.  Aka- 
demie! Viditelná  koruna,  která  opravňuje  národ 
zasednout  na  číslované  křeslo  mezi  kulturními  ná- 
rody vůbec  a  nejvyšší  instance  nejsvětějších  věcí 
toho  národa  doma.  Chrám,  přes  jehož  práh  se 
vstupuje  s  obnaženou  hlavou.  Sbor  aristokratů 
ducha,  jichž  jména  se  vyslovují  se  zbožnou  úctou, 
protože  jsou  nepomíjející  chloubou  národa.  Sbor, 
jehož  členství  je  tak  vzácné  jako  zlatá  jablka  He- 
speridek  a  jehož  každý  čin  a  každý  výrok  je 
učiněn  v  plném  pocitu  zodpovědnosti  i  místu,  odkud 
byl  prohlášen  i  časům  příštím,  kterým  bude  před- 
ložen k  přezkoumání  a  potvrzení. 

A  žádná  z  našich  národních  kulturních  insti- 
tucí nezklamala  tak  hrozně  jako  Česká  Akademie. 
Beztaktnost,  žravost,  plebejské  smýšlení,  malicher- 
nost, žabí  horizont,  šosáctví  a  hospodské  přímo 
návyky  —  všechny  ty  nekulturní  vlastnosti,  jež 
stále  ještě  jsou  v  naší  české  povaze  buď  jako  starý 
dějinný  odkaz,  buď  vypěstovaný  formami  dlouhých 
politických  bojů  —  všechny  ty  vlastnosti  vybujely 
právě  v  České  Akademii,  tom  nejvyšším  sídle  kul- 
tury, v  mohutný  květ. 

—  —  —  Ten  cynismus,  jímž  se  o  Akademii 
u  nás  mluví,  chápu  až  tuze  dobře.  A  třikrát  běda 
těm,  kdož  jej  slyší,  pozorují,  nechápou  —  anebo 
pochopit  nechtějí . . . 
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III. 

A  tohle  najednou  všechno  proto,  že  se 

Macharovi  dostalo  toliko  třetí  ceny!  —  ušklíbnou 
se  asi  naši  privilegovaní  té   ubohé   nesmrtelnosti. 

Ne,  pánové.  Pozoruji  vás  už  řadu  let  při  vaší 
práci.  Měl  jsem  a  mívám  —  proč  zapírati?  —  zlé 
doby.  Celé  měsíce  jsem  na  př.  opisoval  účty  re- 
vírního úřadu  pro  jednoho  knížecího  správce  za 
100  zlatých,  dával  jsem  hodiny,  chodil  jsem  podle 
regule  při  odčítání  »když  to  nejde,  musí  si  člověk 
vypůjčit«  po  cizích  schodech  a  dlužil  se,  dary  jsem 
bral,  které  mi  známí  sebrali,  dary,  které  mne  k  ni- 
čemu nevázaly  a  které  mi  byly  vyčítány  každým 
lumpem  království  Českého,  a  psal  jsem  v  těch 
těžkých  dobách,  co  jsem  psáti  mohl,  a  jedinou 
útěchou  byla  mi  víra  v  budoucnost,  která  bude 
spravedlivá  i  k  mému  dílu  i  k  okolnostem  životním 
a  ocení,  co  bylo  a  co  býti  mohlo . . .  2iji,  jak  žije 
řada  těch,  kdož  nesou  to  trpké  naše  češství  jen 
v  sobě  a  mají-li  být  hrdi  na  ně,  musí  být  hrdi  jen 
na  svůj  život . . . 

Pozoroval  jsem  vás  rok  co  rok,  ničeho  ne- 
žádaje od  vás,  ničeho  nečekaje.  Byla-li  příležitost, 
rýpl  jsem  do  vás,  ale  nikdy  pro  domo  sua. 

A  najednou  jste  přišli  vy  ke  mně,  podívavše 
se  patrně  na  moji  dvacetiletou  práci  a  vyslovili 
jste  mi  své  uznání  cinkotem  korun,  pěti  set  korun. 
Summa  ta  sama  o  sobě  není  mi,  pravda,  věcí  běžnou 
a  každodenní,  ale  soud  a  srovnání,  jež  v  ní  leží, 
je  beztaktní,  urážlivé,  ničemné  a  —  akademické. 
Nemá-li  člověk  krk  ověšený  řády,  nemá-li  zvuč- 
ných titulů  a  sbor  praetoriánů  kolem  sebe  —  pak 
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je  pochopitelně  hrd  jen  na  svou  práci,  a  sáhne-li 
mu  drzá  ruka  na  ni,  pak  je  rovněž  pochopitelno, 
že  přes  tu  niku  uhodí. 

Vaše  »uznání«  bylo  kapkou,  kterou  přetekla 
naplněná  sklenice,  a  odpovídám  vám  způsobem, 
jímž  jste  mne  oslovili:  soudem  obsaženým  v  cin- 
kotu mince,  tedy  mluvou  ne  zrovna  kulturní  a  ari- 
stokratickou —  ale  patnáctiletá  praxe  koryfeů  naší 
Akademie  a  zatvrzelé  pomíjení  všech  vážných  kri- 
tických hlasů  o  ní  ukazují,  že  se  tam  jinou  řečí 
nemluví  a  jiným  slovům  nerozumí. 

IV. 

Členství  České  Akademie  mělo  být  pro  kaž- 
dého vynikajícího  literáta  českého  tak  žádoucno 
a  vzácno  jak  zlaté  jablko  Hesperidek . . .  Příslušen- 
ství k  ní  mělo  být  v  našem  demokratickém  národě 
jediným  šlechtictvím,  nejvyšší  poctou  literární. 
A  přístup  k  ní  měl  být  otevřen  každému  z  těch 
vynikajících  —  ne  jmen,  jak  je  efemerní  sanguinickč 
soudy  vynesly  a  vynášejí  na  povrch  —  ale  pra- 
covníků, v  nichž  literatura  skutečně  žije,  kteří  ji 
nesou  a  předají  časům  příštím.  Bez  ohledů  na 
směry,  školy,  bez  ohledů  na  osobní  sympatie,  přá- 
telíčkování  i  plusquamperfektní  »zásluhy«,  které 
mají  sotva  tolik  významu  jako  cihla  ve  zdi  domu. 
Takovým  srdcem  literatury  měla  být  Akademie, 
kam  arterie  vedou  krev  celého  těla,  aby  se  osvě- 
žila a  posílila,  než  se  vydá  k  novému  oběhu. 

Co  se  stalo? 

První  členové  byli  jmenováni  císařem.  Z  lite- 
rátů Vrchlický.    Tvrdí  se  o   něm,    že  má  velký 
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rozhled  po  literaturách  cizích,  ale  tuze  malý  po 
světě  českém.  A  to,  co  hlásá  veršem  i  prosou 
o  umění,  poesii,  významu  literatury  atd.,  že  se  di- 
vergentně rozběhne,  jakmile  nastupuje  theorie 
v  praxi.  Časopis  »Máj«,  v  němž  má  slovo  roz- 
hodující, jest  jedním  z  nejubožejších  zjevů  literár- 
ních. Řemeslnická  prostřednost  jde  tu  ruku  v  ruce 
se  sterilní  plochostí  a  s  bubnem  barnumské  re- 
klamy. Předpotopní  petrefaktové  literární  vystu- 
pují tu  s  těmi,  kdož  budou  petrefakty  po  nich. 

A  tyto  zásady  a  sympatie  svoje  přenesl  Vrch- 
lický i  v  Akademii. 

Z  prvých  voleb  vyšli  jako  řádní  členové  ne- 
božtík  Jeřábek  a  Adolf  Heyduk,  dvě  volby,  které 
byly  symptomem  pro  budoucnost.  Věnceslav  Je- 
řábek, Adolf  Heyduk  —  škrtněte  ta  jména  z  lite- 
ratury   pohřeší  je  někdo?  Zbude  prázdno  po 

nich?  Jsou  to  pilíře,  na  nichž  spočívá  naše  kul- 
tura? 

Řekne  se  vděčnost . . .  stáří . . . 

V  živém  organismu,  jaký  je  a  musí  literatura 
býti,  jsou  to  tuze  nebezpečné,  ba  zhoubné  důvody. 
Polichotí  se  tím  dotyčnému,  ale  literatura  to  vždy 
odnese,  dá-li  se  člověku,  jehož  význam  nikdy  nedo- 
sahoval přes  normál,  právo  rozhodovati  a  rozsuzo- 
vati o  něčem  a  někom,  co  a  koho  chápati  nemůže. 
Akademie  není  a  nesmí  býti  takovým  nějakým  lite- 
rárním svatým  Bartolomějem  —  je  to  kruté  slovo, 
ale  musí  být  vyřknuto.  A  povlekou-li  jednou  ti, 
kdož  přijdou  po  nás,  za  naše  šediny  nás  tím  prá- 
vem, jakým  my  vlečeme  své  předchůdce  s  míst, 
kam  nepatříme,  řekneme  pouze:  Tak  jsme  to  dé- 
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lávali  našim  starým  též!  —  —  Tvrdost  nahoru 
i  dolů:  co  je  štěrkem,  rozdrtí  se,  co  je  diamantem, 
obrousí  si  hrany  a  dostane  lesk. 

Neruda  členství  Akademie  odmítl.  Pro  chura- 
vost?  Či  že  znal  svůj  význam  a  nechtěl  se  posadit 
na  jiné  místo,  když  to  jeho  bylo  zaujato  jiným? 

Sv.  Cech  členství  záhy  složil. 

Alois  Jirásek,  pravda,  nesměl  scházeti.  Má  své 
místo  v  literatuře.  A  kdyby  odešel,  zbylo  by  po 
něm  prázdno.  Ale  má  cítiti  také  svou  zodpovědnost 
v  té  Akademii.  Zodpovědnost  za  to,  co  dělají  jiní. 
Ve  jménu  literatury,  kultury,  češství.  Aspoň  dese- 
tinu té  energie  má  míti,  kolik  jí  dává  rekům  svých 
románů.  Či  vybíjí  snad  všecku  tam,  že  mu  jí  pro 
korporace,  v  nichž  zasedá,  už  ani  špetka  nezbývá? 

Nejen  to,  co  člověk  píše,  ale  i  to,  k  čemu  mlčí, 
bude  souzeno  na  soudu  budoucnosti. 

Jeřábek  zemřel,  na  jeho  místo  avancoval  J.  V. 
Sládek.  Překládá  Shakespeara  a  má  minulost  větší 
než  význam.  Od  vzniku  Akademie  nevydal  kní- 
žečky, aby  za  ni  nesebral  cenu.  Nenapsal  jich 
mnoho,  pravda,  ale  co  napsal,  přišlo  českému  ná- 
rodu hezky  draho. 

Aby  byla  ironie  úplná,  byl  zvolen  za  člena  do- 
pisujícího J.  Arbes ...  V  téže  IV.  třídě  stál  v  téže 
šarži  H.  Schwaiger  a  B.  Knůpfer.  A  aby  člověk 
uvážil  celou  hloubku  komické  tragiky  těch  voleb, 
musí  věděti,  že  takový  Heyduk  měl  třikrát  vyšší 
šarži  než  Arbes,  a  že  takový  Brožík  a  Zeníšek 
dívali  se  s  téže  trojnásobné  výšky  na  Schwaigra 
a  Knůpfra. 
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Byla-li  III.  třída  Akademie  hned  v  začátcích 
svých  pověstná  p.  Kvíčalou,  jenž  na  sedadla  polo- 
bohů  a  bohů  docela  maličkých  nabil  každého  svého 
stoupence,  vydal-li  potrefený  náhodou  scholarum 
in  usům  Caesara  anebo  jen  Cornelia  Nepota,  stala 
se  IV.  záhy  ještě  pověstnější.  Za  patnáct  roku 
svého  trvání  stala  se  zlatá  jablka  Hesperidek  tak 
lacinými,  že  je  má  už  kde  kdo.  Co  jsem  před  něko- 
lika léty  napsal  jako  trochu  nadsazený  vtip,  je  už 
dnes  smutnou  a  hořkou  pravdou:  Sejdou-li  se  pá- 
nové v  domě  Zemské  banky,  jmenuje  se  to  »Umě- 
lecká  Beseda«,  sejdou-li  se  u  Choděry,  je  to  spolek 
»Máj«,  a  sejdou-li  se  v  Museu,  je  to  »Česká  Aka- 
demie*. 

Na  jedné  straně  tedy  literární  sv.  Bartoloměj, 
na  druhé  hospodská  společnost,  kde,  ať  přijde  kdo- 
koli, je-li  s  pány  znám,  přistaví  si  židli  a  přisedne 
ke  stolu. 

Ale  žárlivě  střeží  páni  svůj  stůl  pouze  před 
těmi,  kdož  jim  nejsou  po  chuti.  Literární  význam 
toho  a  onoho?  —  Vždyť  on  napsal  o  Vrchlickém 
to  a  ono  tam  a  tam . . .  Kulturní  čin  některého  re- 
volucionáře? —  Co  vám  napadá!  Neuznává  ty 
staré!...  Ale  to  a  to  je  přec  znamenitá  kniha!  — 
Sládek  a  Heyduk  jsou  proti  němu. 

Mezi  sebou  volí  svorně  a  nechají  postupovat 
velmi  laskavě.  Mluvím  jednou  s  Vrchlickým  ve 
Vídni:  Což  Akademie?  Koho  budete  volit  za  mimo- 
řádného na  místo  Sládka?  A  Vrchlický  povídá* 
Už  je  to  rozhodnuto.  Trochu  divně,  ale  co  si  počít. 
Mluvím  ondy  se  Sládkem  —  stál  při  tom  Eda 
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Jelínek  —  o  té  volbé,  a  Sládek,  jak  už  je,  mávne 
rukou  a  povídá:  Eh,  co  si  budeme  lámat  hlavu! 
Zvolme  tadyhle  Jelínka!  Eda  to  slyšel,  a  já  už 
nemohl  jinak  . . . 

A  takto  se  stal  Edvard  Jelínek  polobohem.  »Co 
si  budeme  lámat  hlavu?  Zvolme  tadyhle  toho!«  — 
Znamenitě!  U  žádného  národa  na  světě  nepadne 
tak  lehce  zlaté  jablko  Hesperidek  a  poukázka  na 
nesmrtelnost  někomu  do  klína  jako  u  nás  — 
»zvolme  tadyhle  toho!«  A  tak  jsou  tam  všichni 
pohromadě,  jak  se  točí  a  hrbí  okolo  svých  »mistrů<', 
jak  si  podkuřují  vzájemně  v  novinách  i  časopisech, 
jak  se  oceňují  cenami  —  a  není  věru  už  žádnou 
ctí  býti  mezi  nimi  a  docela  už  žádnou  nectí  nebýti 
tam . . . 

VI. 

Co  tu  společnost  drží  pohromadě  a  nedá  žád- 
nému rozporu  propuknout  na  veřejnost,  jsou  vý- 
roční ceny  a  odměny  z  fondu,  jež  Akademie  spra- 
vuje. 

A  nikde  se  nehýří  a  neplýtvá  národním  jměním 
jako  tady. 

Pravda,  byla  by  to  skoro  dojemná  idylla,  když 
si  člověk  představí  pana  presidenta  sypajícího  ko- 
runky mezi  veršující  a  prosující  nesmrtelné  ope- 
řence:  ten  shon,  chvat,  klofce,  výkřiky,  dychtění, 
sacra  fames  argenti  —  a  pan  president  se  založe- 
nýma rukama  dívá  se  a  usmívá  se  a  jen  chvilkou 
křikne  a  zahrozí  na  některého  toho  zvláště  dravého 
kohouta:  Kššš!  Jdeš  pryč!  Nemusíš  pořád  u  toho 
koryta  být!  —  dojemná  idylla  by  to  byla,  kdyby 
to  zrní  bylo  výhradně  zrním  páně  Hlávkovým.  Ale 
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na  ně  se  skládá  jak  země,  tak  stát,  a  jimi  tedy 
poplatníci,  jež  berní  šroub  tiskne  v  těchto  zlých 
časech,  jak  ještě  nikdy  před  tím.  A  effekt?  Hráb- 
něme trochu  do  té  drůbeže! 

Pan  Vrchlicks'  si  dal  »ocenit«  celou  řadu  knih. 
A  dobře  ocenit.  Na  př.: 

Za  Hippodamii  vzal  roku  1891  .  .  K  2000  — 
Za  Zlomky  epopeje  vzal  roku  1895  K  2000' — 
Za  Bar  Kochbu  vzal  roku  1898  .  .  K  2000  — 
Za  Rok  básníkův 

Překročen  zenit  vzal  r.  1901  K  2000  — 
Za  Knížata  vzal  roku  1904  .  .  .  K  2000  — 
Za  Tiché  kroky  vzal  roku  1906  .    .  K  2000  — 

Podotýkám,  že  tabu  lká  tato  na  úplnost  nároků 
nečiní. 

Ecce  poeta!  Věštec  a  prorok! 

Kdo  chceš,  sečti  si  to  sám.  Ale  jsou  roky,  kdy 
neprší,  jenom  kape.  V  roce  1903  vzal  týž  nesmrtel- 
ník  cenu  Kaňkovu  za  Votivní  desky.  A  když  byly 
ještě  horší  časy,  vzal  i  takovou  jahodu,  jako  je 
200  K.  Zemřel  herec  Černý  na  př.  Zanechal  nějaké 
básně  v  rukopise.  Uvolil  se  je  vydat  p.  Vrchlický 
a  dostal  200  K  podpory  na  vydání.  Kde  ty  básně, 
»akt  piety  k  mrtvému  příteli«,  vydal,  vědí  ovšem 
bozi. 

A  nyní  se  ptám  slavné  IV.  třídy  České  Aka- 
demie, která  ty  tisíce  a  tisíce  korun  takovýmto 
způsobem  udělovala:  V  čem  leží  cena  a  význam 
uvedených  spisů,  že  musily  být  takto  vyzname- 
nány? V  čem  jejich  význam  pro  kulturu  národa 
anebo  kulturu  vůbec?  Jsou  ty  sbírky  veršů  něja- 
kou epochou,  nějakým  činem,  jenž  by  byl  mezníkem 
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v  dějinách  literatury?  Jsou  to  skutky  tak  veliké, 
že  kdyby  jich  nebylo,  zůstane  v  literatuře  prázdno 
po  nich?  Nebylo  by  stačilo  odměniti  celou  bás- 
níkovu práci  jednou  pro  vždycky,  jako  se  to  stalo 
při  Zeyerovi  a  Čechovi?  Ci  rovná  se  celá  práce 
Čechova,  řečí  Akademie  vyjádřená,  navlas  takové 
knize,  jako  je  »Překročen  zenit«,  »Tiché  kroky« 
atd.  atd.?  A  korunovaná  tragedie  »Knížata«  značí 
snad  úhelný  kámen  naší  chudé  tvorby  dramatické? 

Vypisuji  také  cenu.  Vypisuji  ji  pro  ony 

Akademiky  IV.  třídy,  kteří  uvedená  díla  p.  Vrch- 
lického obmyslili  uvedenou  praktickou  slávou  a 
kteří  mi  udají  jako  důvody  odpovědi  na  postavené 
mnou  otázky.  Cena  je  50  K  —  ostatně  se  může 
p.  Vrchlický  ucházet  též. 

A  aby  tato  akademická  tragedie  nebyla  bez 
veselého  přívěsku:  v  lednu  to  bylo,  kdy  p.  Vrch- 
lický napsal  pozoruhodný  článek  do  Pražské  Lidové 
Revue:  Čím  stůně  IV.  třída  České  Akademie. 
(»Ovaha  časová  —  byť  i  do  včtru«  —  jak  ji  označil 
ne  bez  vtipu),  a  v  článku  tom  resumuje  krátce 
v  několika  bodech  nutné  opravy  a  povídá  v  bodě 
I.  doslovně:  »Udílení  dosavadních  cen 
budiž  jako  staromodní  a  čím  dále  tím 
tíže  ji  možné  zrušeno  a  všechny  důchody 
třídy  IV.  jen  na  podpory,  na  práce  a  pod- 
niky... obrácen  y.«  Spraclťs  a  šel  a  zadal 
staromodním,  ale  oblíbeným  způsobem  svým  gran- 
diosní knihu  »Tiché  kroky*  —  o  první  cenu  Aka- 
demie . . . 

Praktický  nesmrtelník  je  také  p.  Sládek,  jak 
jsem  se  již  zmínil.  Nenapsal  toho  mnoho,  ale  co 
napsal,  dal  si  dobře  ocenit. 

173 


Za  Směsku,  Selské  písně  1200  K 

za  překlad  Tegnera  (současně)    200  K 

To  bylo  v  r.  1892.  Potom  dlouho  nic,  p.  Sládek 
trochu  lenošil. 

1898  V  zimním  slunci  700  K 

1906  Za  soumraku  1600  K 

»Za  soumraku«  má  v  rukopise.  Aby  inkoust 
na  papíru  oschl,  posypou  mu  to  stříbrnými  min- 
cemi. A  ty,  národe,  těš  se  z  těch  skvostů,  které 
ti  již  podal  i  z  toho  Soumraku,  který  se  zrodil  pod 
takovým  úsměvem  Štěstěny. 

Přičinlivým  kohoutkem  je  také  p.  Klášterský. 
Lyrik  jak  měkký,  tak  praktický. 

Akademie  spravuje  fond  Havelkův,  tedy  ja- 
kousi mísu  samu  pro  sebe,  a  tam,  zdá  se,  p.  Klášter- 
skému zvlášť  dobře  chutná.  Srdce  a  duše.  Tmavé 
růže,  Nové  básně,  Sny  a  toulky  —  je  dobře  tu 
a  tam  uvésti  takové  kulturní  činy,  aby  nevypadly 
národu  z  paměti. 

Milým  strávníkem  je  také  p.  Rais.  Rok  co  rok 
dostaví  se  s  něčím,  rok  co  rok  něco  dostane  a  tiše 
čeká  zase  rok,  až  přijde  Mikuláš 

Eh,  strašno  je  z  těch  cifer  i  z  těch  soudů!  Jak 
z  posudků  jednotlivých  knih,  tak  z  ocenění  celé 
činnosti.  Dílo  H.  Schwaigra  bylo  zváženo  a  na- 
lezeno rovnocenným  s  takovými  pilinami  iako  jsou 
»Tiché  kroky«!  Celá  činnost  Sv.  Čecha  jest  jen 
o  400  K  těžší  než  Sládkovy  básně  »Za  soumraku«! 

Co  chce  a  čeká  potom  literatura  ostatní?  Ta 
revoluční  z  let  90.  a  ta,  jež  přišla  po  ní?  Není 
místa  pro  Saldu,  J.  V.  Krejčího,  Březinu,  Mrštíka, 
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Sovu,  Laichtera,  Scheinpfluga  atd.  atd.?  2e  jejich 
díla  jsou  opomíjena  velkopanským  mlčením?  Že 
kniha  Bezručova,  která  vyváží  celého  lieyduka, 
Sládka,  Klášterského  s  přívažkem  půl  tuctu  ješté 
libovolných  nesmrtelných  zůstala  bez  povšimnutí? 
—  Nezadal  si  —  odfouknou  mi  klepajíce  na  para- 
grafy stanov.  Ale  zadal  si  Zeyer?  Cech?  Zadal 
jsem  si  letos  já?  Chtějí-li  pánové,  obejdou  ty  sta- 
novy svoje,  jako  plot  parku,  až  najdou  dvířka. 

Mrštíkova  »Pohádka  máje«  rovná  se  v  očích 
Akademie  cenou  kterékoli  z  knížek  p.  Klášterského. 
Herbenňv  klasický  román  »Do  třetího  a  čtvrtého 
pokolení«  nemá  více  ceny  než  »Lidské  včely«  ne- 
božky pí.  Podlipské.  A  mluví-li  již  člověk  o  ženách: 
tato  instituce  stojí  vůči  nim  na  stanovisku  sv.  Pavla 
Mulier  taceat  —  a  žena  sebe  geniálnější  nemůže 
být  členem  jejím.  A  jak  se  oceňují  jejich  práce, 
mohly  by  vypravovat  pí.  Kunětická  a  Svobodová, 
dvě  ženy  spisovatelky,  jež  snesou  vítězně  srovnání 
se  všemi  evropskými  ženami  dnů  přítomných,  a  nad 
něž  nebylo  větších  v  naší  literatuře,  ani  B.  Něm- 
covou nevyjímaje.  Díla  jejich  byla  pohlavkována 
cenami  drátenickými,  a  nesmrtelní  soudci,  muži- 
literáti,  polykali  plnými  ústy  svou  nezaslouženou 
slávu  —  a  ani  se  nezarděli! 

Za  překlad  Tegnera,  práci  při  řadě  německých 
překladů  tak  snadnou  a  lehkou,  dal  si  p.  Sládek 
přivěsiti  cenu  200  K  —  ale  jediné  geniální  pře- 
klady, které  máme  vůbec,  Oněgin  a  Don  Juan, 
práce  obrovské,  jež  také  vyváží  všecky  ty  Klá- 
šterské a  Sládky  i  s  celou  původní  činností  jako 
přívažkem  —  o  těch  soudcové  v  Akademii  mlčeli . . 
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2ivá,  velká,  skutečná  literatura  je  buď  umlčena, 
buď  taxována  tím,  co  už  nikdo  z  pánů  nechce  — 
na  věci  předpotopní  se  věsí  zlaté  věnce . . . 

VII. 

A  nyní  jsem  zas  jednou  se  slavnou  Akademií 
quitt.  Řekli  mně  své  mínění  o  mně,  já  jim  své 
o  nich.  Mluvil  jsem  o  IV.  třídě,  jejíž  jsem  byl  kdysi 
členem  —  kdož  vidí  do  tříd  jiných,  af  promluví.  Je 
nejvyšší  čas.  Af  promluví  ve  jménu  toho  češství, 
jež  nesem  v  sobě  a  na  něž  chceme  být  hrdými . . . 

Odmítnutí  ceny  mnou  roznesly  telegramy  po 
celém  Rakousku.  Ne  vinou  mojí.  Reportéři  si  po- 
dávali dvéře  mého  bytu  a  chtěli  vědět  více,  něco 
bližšího.  Řekl  jsem  jim,  že  i  v  nejlepších  rodinách 
je  část  prádla,  které  paní  domu  dává  prát  doma, 
buď  že  je  chatrné  nebo  —  až  tuze  špinavé  a  paní 
domu  ostýchá  se  i  před  svou  pradlenou  za  ně. 
Takové  prádlo  že  leží  v  naší  Akademii . . . 

Je  nejvyšší  čas  udělat  pořádek.  Začne-li  se  to 
prádlo  vypírat  za  hranicemi  naší  země,  bude  z  toho 
evropská  ostuda.  Pak  snad  i  našim  nesmrtelným 
bude  jasno,  co  taková  Akademie  má  být . . . 

Oas,  18.— 20.  prosince  1906. 
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